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Zusatzmaterial

Erziehung nach Auschwitz� 
[ungekürzte Fassung]
Die Forderung, dass Auschwitz nicht noch einmal sei, ist die al-
lererste an Erziehung. Sie geht so sehr jeglicher anderen voran, 
dass ich weder glaube, sie begründen zu müssen noch zu sollen. 
Ich kann nicht verstehen, dass man mit ihr bis heute so wenig sich 
abgegeben hat. Sie zu begründen hätte etwas Ungeheuerliches an-
gesichts des Ungeheuerlichen, das sich zutrug.
Dass man aber die Forderung, und was sie an Fragen aufwirft, so 
wenig sich bewusst macht, zeigt, dass das Ungeheuerliche nicht in 
die Menschen eingedrungen ist, Symptom dessen, dass die Mög-
lichkeit der Wiederholung, was den Bewusstseins- und Unbe-
wusstseinsstand der Menschen anlangt, fortbesteht. Jede Debatte 
über Erziehungsideale ist nichtig und gleichgültig diesem einen 
gegenüber, dass Auschwitz nicht sich wiederhole.
Es war die Barbarei, gegen die alle Erziehung geht. Man spricht 
vom drohenden Rückfall in die Barbarei. Aber er droht nicht, 
Auschwitz war er; Barbarei besteht fort, solange die Bedingun-
gen, die jenen Rückfall zeitigten, wesentlich fortdauern. Das ist 
das ganze Grauen. Der gesellschaftliche Druck lastet weiter, trotz 
aller Unsichtbarkeit der Not heute. Er treibt die Menschen zu 
dem Unsäglichen, das in Auschwitz nach weltgeschichtlichem 
Maß kulminierte. Unter den Einsichten von Freud, die wahrhaft 
auch in Kultur und Soziologie hineinreichen, scheint mir eine 
der tiefsten die, dass die Zivilisation ihrerseits das Antizivilisato-
rische hervorbringt und es zunehmend verstärkt. Seine Schriften 
„Das Unbehagen in der Kultur“ und „Massenpsychologie und 
Ich-Analyse“ verdienten die allerweiteste Verbreitung gerade im 
Zusammenhang mit Auschwitz. Wenn im Zivilisationsprinzip 
selbst die Barbarei angelegt ist, dann hat es etwas Desperates, da-
gegen aufzubegehren.
Die Besinnung darauf, wie die Wiederkehr von Auschwitz zu ver-
hindern sei, wird verdüstert davon, dass man dieses Desperaten 
sich bewusst sein muss, wenn man nicht der idealistischen Phrase 
verfallen will. Trotzdem ist es zu versuchen, auch angesichts des-
sen, dass die Grundstruktur der Gesellschaft und damit ihre An-
gehörigen, die es dahin gebracht haben, heute die gleichen sind 
wie vor 25 Jahren. Millionen schuldloser Menschen – die Zahlen 
zu nennen oder gar darüber zu feilschen, ist bereits menschen-
unwürdig – wurden planvoll ermordet. Das ist von keinem Le-
bendigen als Oberflächenphänomen, als Abirrung vom Lauf der 
Geschichte abzutun, die gegenüber der großen Tendenz des Fort-
schritts, der Aufklärung, der vermeintlich zunehmenden Hu-
manität nicht in Betracht käme. Dass es sich ereignete, ist selbst 
Ausdruck einer überaus mächtigen gesellschaftlichen Tendenz. 
Ich möchte dabei auf eine Tatsache hinweisen, die sehr charak-
teristisch in Deutschland kaum bekannt zu sein scheint, obwohl 
ein Bestseller wie „Die 40 Tage des Musa Dagh“ von Werfel seinen 
Stoff daraus zog. Schon im ersten Weltkrieg haben die Türken – 
die so genannte Jungtürkische Bewegung unter der Führung von 
Enver Pascha und Talaat Pascha – weit über eine Million Arme-
nier ermorden lassen. Höchste deutsche militärische und auch 
Regierungsstellen haben offensichtlich davon gewusst, aber es 
strikt geheim gehalten. Der Völkermord hat seine Wurzel in je-
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ner Resurrektion des angriffslustigen Nationalismus, die seit dem 
Ende des 19. Jahrhunderts in vielen Ländern sich zutrug.
Man wird weiter die Erwägung nicht von sich abweisen kön-
nen, dass die Erfindung der Atombombe, die buchstäblich mit 
einem Schlag Hunderttausende auslöschen kann, in denselben 
geschichtlichen Zusammenhang hineingehört wie der Völker-
mord. Die sprunghafte Bevölkerungszunahme heute nennt man 
gern Bevölkerungsexplosion: es sieht so aus, als ob die historische 
Fatalität für die Bevölkerungsexplosion auch Gegenexplosionen, 
die Tötung ganzer Bevölkerungen, bereit hätte. Das nur, um an-
zudeuten, wie sehr die Kräfte, gegen die man angehen muss, sol-
che des Zuges der Weltgeschichte sind.
Da die Möglichkeit, die objektiven, nämlich gesellschaftlichen 
und politischen Voraussetzungen, die solche Ereignisse ausbrü-
ten, zu verändern, heute aufs äußerste beschränkt ist, sind Ver-
suche, der Wiederholung entgegenzuarbeiten, notwendig auf die 
subjektive Seite abgedrängt. Damit meine ich wesentlich auch 
die Psychologie des Menschen, die so etwas tut. Ich glaube nicht, 
dass es viel hülfe, an ewige Werte zu appellieren, über die gerade 
jene, die für solche Untaten anfällig sind, nur die Achseln zucken 
würden; glaube auch nicht, Aufklärung darüber, welche positi-
ven Qualitäten die verfolgten Minderheiten besitzen, könnte viel 
nutzen. Die Wurzeln sind in den Verfolgern zu suchen, nicht 
in den Opfern, die man unter den armseligsten Vorwänden hat 
ermorden lassen. Nötig ist, was ich unter diesem Aspekt einmal 
die Wendung aufs Subjekt genannt habe. Man muss die Mecha-
nismen erkennen, die die Menschen so machen, dass sie solcher 
Taten fähig werden, muss ihnen selbst diese Mechanismen auf-
zeigen und zu verhindern trachten, dass sie abermals so werden, 
indem man ein allgemeines Bewusstsein solcher Mechanismen 
erweckt. Nicht die Ermordeten sind schuldig, nicht einmal in 
dem sophistischen und karikierten Sinn, in dem manche es heute 
noch konstruieren möchten. 
Schuldig sind allein die, welche besinnungslos ihren Hass und 
ihre Angriffswut an ihnen ausgelassen haben. Solcher Besin-
nungslosigkeit ist entgegenzuarbeiten, die Menschen sind davon 
abzubringen, ohne Reflexion auf sich selbst nach außen zu schla-
gen. Erziehung wäre sinnvoll überhaupt nur als eine zu kritischer 
Selbstreflexion. Da aber die Charaktere insgesamt, auch die, wel-
che im späteren Leben die Untaten verübten, nach den Kennt-
nissen der Tiefenpsychologie schon in der frühen Kindheit sich 
bilden, so hat Erziehung, welche die Wiederholung verhindern 
will, auf die frühe Kindheit sich zu konzentrieren. Ich nannte 
Ihnen Freuds These vom Unbehagen in der Kultur. Sie ist aber 
umfassender noch, als er sie verstand; vor allem, weil unterdessen 
der zivilisatorische Druck, den er beobachtet hat, sich bis zum 
Unerträglichen vervielfachte. Damit haben auch die Tendenzen 
zur Explosion, auf die er aufmerksam machte, eine Gewalt an-
genommen, die er kaum absehen konnte. Das Unbehagen in der 
Kultur hat jedoch – was Freud nicht verkannte, wenn er dem auch 
nicht konkret nachging – seine soziale Seite. Man kann von der 
Klaustrophobie der Menschheit in der verwalteten Welt reden, 
einem Gefühl des Eingesperrtseins in einem durch und durch 
vergesellschafteten, netzhaft dicht gesponnenen Zusammenhang. 
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Je dichter das Netz, desto mehr will man heraus, während gerade 
seine Dichte verwehrt, dass man heraus kann. Das verstärkt die 
Wut gegen die Zivilisation. Gewalttätig und irrational wird gegen 
sie aufbegehrt.
Ein Schema, das in der Geschichte aller Verfolgungen sich bestä-
tigt hat, ist, dass die Wut gegen die Schwachen sich richtet, vor 
allem gegen die, welche man als gesellschaftlich schwach und 
zugleich – mit Recht oder Unrecht – als glücklich empfindet. 
Soziologisch möchte ich wagen, dem hinzuzufügen, dass unsere 
Gesellschaft, während sie immer mehr sich integriert, zugleich 
Zerfallstendenzen ausbrütet. Diese Zerfallstendenzen sind, dicht 
unter der Oberfläche des geordneten, zivilisatorischen Lebens, 
äußerst weit fortgeschritten. Der Druck des herrschenden Allge-
meinen auf alles Besondere, die einzelnen Menschen und die ein-
zelnen Institutionen, hat eine Tendenz, das Besondere und Ein-
zelne samt seiner Widerstandskraft zu zertrümmern. Mit ihrer 
Identität und ihrer Widerstandskraft büssen die Menschen auch 
die Qualitäten ein, kraft deren sie es vermöchten, dem sich entge-
genzustemmen, was zu irgendeiner Zeit wieder zur Untat lockt. 
Vielleicht sind sie kaum noch fähig zu widerstehen, wenn ihnen 
von etablierten Mächten befohlen wird, dass sie es abermals tun, 
solange es nur im Namen irgendwelcher halb- oder gar nicht ge-
glaubter Ideale geschieht.
Spreche ich von der Erziehung nach Auschwitz, so meine ich zwei 
Bereiche: einmal Erziehung in der Kindheit, zumal der frühen; 
dann allgemeine Aufklärung, die ein geistiges, kulturelles und 
gesellschaftliches Klima schafft, das eine Wiederholung nicht zu-
lässt, ein Klima also, in dem die Motive, die zu dem Grauen ge-
führt haben, einigermaßen bewusst werden. Ich kann mir selbst-
verständlich nicht anmaßen, den Plan einer solchen Erziehung 
auch nur im Umriss zu entwerfen. Aber ich möchte wenigstens 
einige Nervenpunkte bezeichnen. Vielfach hat man – etwa in 
Amerika – den autoritätsgläubigen deutschen Geist für den Nati-
onalsozialismus und auch für Auschwitz verantwortlich gemacht. 
Ich halte diese Erklärung für zu oberflächlich, obwohl bei uns, 
wie in vielen anderen Ländern, autoritäre Verhaltensweisen und 
blinde Autorität viel zäher überdauern, als man es unter Bedin-
gungen formaler Demokratie gern wahr hat. Eher ist anzuneh-
men, dass der Faschismus und das Entsetzen, das er bereitete, da-
mit zusammenhängen, dass die alten, etablierten Autoritäten des 
Kaiserreichs zerfallen, gestürzt waren, nicht aber die Menschen 
psychologisch schon bereit, sich selbst zu bestimmen. Sie zeigten 
der Freiheit, die ihnen in den Schoß fiel, nicht sich gewachsen. 
Darum haben dann die Autoritätsstrukturen jene destruktive 
und – wenn ich so sagen darf – irre Dimension angenommen, die 
sie vorher nicht hatten, jedenfalls nicht offenbarten. Denkt man 
daran, wie Besuche irgendwelcher Potentaten, die politisch gar 
keine reale Funktion mehr haben, zu ekstatischen Ausbrüchen 
ganzer Bevölkerungen führen, so ist der Verdacht wohl begrün-
det, dass das autoritäre Potential nach wie vor weit stärker ist, als 
man denken sollte. Ich möchte aber nachdrücklich betonen, dass 
die Wiederkehr oder Nichtwiederkehr des Faschismus im ent-
scheidenden keine psychologische, sondern eine gesellschaftliche 
Frage ist. Vom Psychologischen rede ich nur deshalb soviel, weil 
die anderen, wesentlicheren Momente dem Willen gerade der Er-
ziehung weitgehend entrückt sind, wenn nicht dem Eingriff des 
Einzelnen überhaupt.
Vielfach wird von Wohlmeinenden, die nicht möchten, dass es 
noch einmal so komme, der Begriff der Bindung zitiert. Dass 
die Menschen keine Bindung mehr hätten, sei verantwortlich 
für das, was da vorging. Tatsächlich hängt der Autoritätsverlust, 

eine der Bedingungen des sadistisch-autoritären Grauens, damit 
zusammen. Für den gesunden Menschenverstand ist es plausi-
bel, Bindungen anzurufen, die dem Sadistischen, Destruktiven, 
Zerstörerischen Einhalt tun durch ein nachdrückliches „Du sollst 
nicht“. Trotzdem halte ich es für eine Illusion, dass die Berufung 
auf Bindung oder gar die Forderung, man solle wieder Bindun-
gen eingehen, damit es besser in der Welt und in den Menschen 
ausschaue, im Ernst frommt. Die Unwahrheit von Bindungen, die 
man fordert, nur damit sie irgend etwas – und sei es auch Gutes  – 
bewirken, ohne dass sie in sich selbst von den Menschen noch als 
substantiell erfahren werden, wird sehr rasch gefühlt. Erstaun-
lich, wie prompt selbst die törichtsten und naivsten Menschen 
reagieren, wenn es ums Aufspüren von Schwächen des Besseren 
geht. Leicht werden die so genannten Bindungen entweder zum 
Gesinnungspass – man nimmt sie an, um sich als ein zuverlässi-
ger Bürger auszuweisen – oder sie produzieren gehässige Ran-
cune, psychologisch das Gegenteil dessen, wofür sie aufgeboten 
werden. Sie bedeuten Heteronomie, ein sich abhängig machen 
von Geboten, von Normen, die sich nicht vor der eigenen Ver-
nunft des Individuums verantworten. Was die Psychologie Über-
Ich nennt, das Wissen, wird im Namen von Bindung durch äu-
ßere, unverbindliche, auswechselbare Autoritäten ersetzt, so wie 
man es nach dem Zusammenbruch des Dritten Reiches auch in 
Deutschland recht deutlich hat beobachten können. Gerade die 
Bereitschaft, mit der Macht es zu halten und äußerlich dem, was 
stärker ist, als Norm sich zu beugen, ist aber die Sinnesart der 
Quälgeister, die nicht mehr aufkommen soll. Deswegen ist die 
Empfehlung der Bindung so fatal. Menschen, die sie mehr oder 
minder freiwillig annehmen, werden in eine Art von permanen-
tem Befehlsnotstand versetzt. Die einzig wahrhafte Kraft gegen 
das Prinzip von Auschwitz wäre Autonomie, wenn ich den Kan-
tischen Ausdruck verwenden darf; die Kraft zur Reflexion, zur 
Selbstbestimmung, zum Nicht-Mitmachen.
Mich hat einmal eine Erfahrung sehr erschreckt: ich las auf ei-
ner Reise an den Bodensee eine badische Zeitung, in der über 
das Sartre-Stück „Tote ohne Begräbnis“ berichtet wurde, das die 
furchtbarsten Dinge darstellt. Dem Kritiker war das Stück of-
fensichtlich unbehaglich. Aber er hat dies Unbehagen nicht mit 
dem Grauen der Sache, die das Grauen unserer Welt ist, erklärt, 
sondern hat es so gedreht, dass wir gegenüber einer Haltung wie 
der Sartres, der damit sich abgebe, doch – ich möchte beinahe 
sagen – einen Sinn für etwas Höheres hätten: dass wir die Sinnlo-
sigkeit des Grauens nicht anerkennen könnten. Kurz: der Kritiker 
wollte sich durch edles existentielles Gerede der Konfrontation 
mit dem Grauen entziehen. Nicht zuletzt darin liegt die Gefahr, 
dass es sich wiederhole, dass man es nicht an sich herankommen 
lässt und den, der auch nur davon spricht, von sich wegschiebt, 
als wäre er, wofern er es ungemildert tut, der Schuldige, nicht die 
Täter.
Beim Problem von Autorität und Barbarei drängt sich mir ein 
Aspekt auf, der im allgemeinen kaum beachtet wird. Auf ihn ver-
weist eine Bemerkung in dem Buch „Der SS-Staat“ von Eugen 
Kogon, das zentrale Einsichten zu dem gesamten Komplex ent-
hält und das von der Wissenschaft und Pädagogik längst nicht 
so absorbiert wird, wie es absorbiert zu werden verdiente. Kogon 
sagt, die Quälgeister des Konzentrationslagers, in dem er selbst 
Jahre verbracht hat, seien zum größten Teil jüngere Bauernsöhne 
gewesen. Die immer noch fortdauernde kulturelle Differenz von 
Stadt und Land ist eine, wenn auch gewiss nicht die einzige und 
wichtigste, der Bedingungen des Grauens. Jeder Hochmut ge-
genüber der Landbevölkerung ist mir fern. Ich weiss, dass kein 
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Mensch etwas dafür kann, ob er ein Städter ist oder im Dorf groß 
wird. Ich registriere dabei nur, dass wahrscheinlich die Entbar-
barisierung auf dem platten Land noch weniger als sonst wo ge-
lungen ist. Auch das Fernsehen und die anderen Massenmedien 
haben wohl an dem Zustand des mit der Kultur nicht ganz Mit-
gekommenseins nicht allzu viel geändert. Mir scheint es richtiger, 
das auszusprechen und dem entgegenzuwirken, als sentimental 
irgendwelche besonderen Qualitäten des Landlebens, die verlo-
ren zu gehen drohen, anzupreisen. Ich gehe so weit, die Entbar-
barisierung des Landes für eines der wichtigsten Erziehungsziele 
zu halten. Sie setzt allerdings ein Studium des Bewusstseins und 
Unbewusstseins der Bevölkerung dort voraus. Vor allem auch 
wird man sich zu beschäftigen haben mit dem Aufprall der mo-
dernen Massenmedien auf einen Bewusstseinsstand, der den des 
bürgerlichen Kulturliberalismus des 19.Jahrhunderts längst noch 
nicht erreicht hat.
Um diesen Zustand zu verändern, dürfte das normale, auf dem 
Land vielfach sehr problematische Volksschulsystem nicht aus-
reichen. Ich dächte an eine Reihe von Möglichkeiten. Eine wäre – 
ich improvisiere –, dass Fernsehsendungen geplant werden unter 
Berücksichtigung von Nervenpunkten jenes spezifischen Be-
wusstseinszustands. Dann könnte ich mir vorstellen, dass etwas 
wie mobile Erziehungsgruppen und – kolonnen von Freiwilligen 
gebildet werden, dass sie aufs Land fahren und in Diskussionen, 
Kursen und zusätzlichem Unterricht versuchen, die bedrohlichs-
ten Lücken auszufüllen. Ich verkenne dabei freilich nicht, dass 
solche Menschen sich schwerlich sehr beliebt machen werden. 
Aber es wird dann doch ein kleiner Kreis um sie sich bilden, der 
anspricht, und von dort könnte es vielleicht ausstrahlen.
Kein Missverständnis allerdings sollte darüber aufkommen, dass 
die archaische Neigung zur Gewalt auch in städtischen Zentren, 
gerade in den großen, sich findet. Regressionstendenzen – will 
sagen, Menschen mit verdrückt sadistischen Zügen – werden 
von der gesellschaftlichen Gesamttendenz heute überall her-
vorgebracht. Dabei möchte ich an das verquere und pathogene 
Verhältnis zum Körper erinnern, das Horkheimer und ich in der 
„Dialektik der Aufklärung“ dargestellt haben. Überall dort, wo 
Bewusstsein verstümmelt ist, wird es in unfreier, zur Gewalttat 
neigender Gestalt auf den Körper und die Sphäre des Körper-
lichen zurückgeworfen. Man muss nur bei einem bestimmten 
Typus von Ungebildeten einmal darauf achten, wie bereits ihre 
Sprache – vor allem, wenn irgendetwas ausgesetzt oder beanstan-
det wird – ins Drohende übergeht, als wären die Sprachgesten 
solche von kaum kontrollierter körperlicher Gewalt. Hier müsste 
man wohl auch die Rolle des Sports studieren, die von einer kri-
tischen Sozialpsychologie wohl noch kaum zureichend erkannt 
wurde. Der Sport ist doppeldeutig: auf der einen Seite kann er 
antibarbarisch und antisadistisch wirken durch Fair Play, Ritter-
lichkeit, Rücksicht auf den Schwächeren. Andererseits kann er 
in manchen seiner Arten und vor allem in Personen, die nicht 
selbst der Anstrengung und Disziplin des Sports sich aussetzen, 
sondern bloß zusehen; in jenen, die auf dem Sportfeld zu brüllen 
pflegen. Solche Doppeldeutigkeit wäre systematisch zu analysie-
ren. Soweit Erziehung darauf Einfluss hat, wären die Ergebnisse 
aufs Sportleben anzuwenden.
All das hängt mehr oder weniger mit der alten autoritätsgebun-
denen Struktur zusammen, mit Verhaltensweisen – ich hätte 
beinah gesagt – des guten alten autoritären Charakters. Was aber 
Auschwitz hervorbringt, die für die Welt von Auschwitz charak-
teristischen Typen, sind vermutlich ein Neues. Sie bezeichnen 
auf der einen Seite die blinde Identifikation mit dem Kollektiv. 

Auf der anderen sind sie danach zugeschnitten, Massen, Kollek-
tive zu manipulieren, so wie die Himmler, Höss, Eichmann. Für 
das Allerwichtigste gegenüber der Gefahr einer Wiederholung 
halte ich, der blinden Vormacht aller Kollektive entgegenzuar-
beiten, den Widerstand gegen sie dadurch zu steigern, dass man 
das Problem der Kollektivierung ins Licht rückt. Das ist nicht so 
abstrakt, wie es angesichts der Leidenschaft gerade junger, dem 
Bewusstsein nach progressiver Menschen, sich in irgend etwas 
einzugliedern, klingt. Anknüpfen ließe sich an das Leiden, das 
die Kollektive zunächst allen Individuen, die in sie aufgenommen 
werden, zufügen. Man braucht nur an die eigenen ersten Erfah-
rungen in der Schule zu denken. Anzugehen wäre gegen jene Art 
folkways, Volkssitten, Initiationsriten jeglicher Gestalt, die einem 
Menschen physischen Schmerz – oft bis zum Unerträglichen – 
antun als Preis dafür, dass er sich als Dazugehöriger, als einer des 
Kollektivs fühlen darf. Das Böse von Gebräuchen wie die Rau-
hnächte und das Haberfeldtreiben und wie derlei beliebte boden-
ständige Sitten sonst heißen mögen, ist eine unmittelbare Vor-
form der nationalsozialistischen Gewalttat. Kein Zufall, dass die 
Nazis solche Scheußlichkeiten unter dem Namen „Brauchtum“ 
verherrlicht und gepflegt haben. Die Wissenschaft hätte hier eine 
höchst aktuelle Aufgabe. Sie könnte die Tendenz der Volkskunde, 
die von den Nationalsozialisten begeistert beschlagnahmt wurde, 
energisch umwenden, um dem zugleich brutalen und gespensti-
schen Überleben dieser Volksfreuden zu steuern.
In dieser gesamten Sphäre geht es um ein vorgebliches Ideal, das 
in der traditionellen Erziehung auch sonst eine erhebliche Rolle 
spielt, das der Härte. Es kann auch noch, schmachvoll genug, auf 
einen Ausspruch von Nietzsche sich berufen, obwohl er wahrhaft 
etwas anderes meinte. Ich erinnere daran, dass der fürchterliche 
Boger während der Auschwitz-Verhandlung einen Ausbruch 
hatte, der gipfelte in einer Lobrede auf Erziehung durch Disziplin 
durch Härte. Sie sei notwendig, um den ihm richtig erscheinen-
den Typus vom Menschen hervorzubringen. Dies Erziehungsbild 
der Härte, an das viele glauben mögen, ohne darüber nachzuden-
ken, ist durch und durch verkehrt. Die Vorstellung, Männlichkeit 
bestehe in einem Höchstmass an Ertragenkönnen, wurde längst 
zum Deckbild eines Masochismus, der – wie die Psychologie 
dartat – mit dem Sadismus nur allzu leicht sich zusammenfin-
det. Das gepriesene Hart-Sein, zu dem da erzogen werden soll, 
bedeutet Gleichgültigkeit gegen den Schmerz schlechthin. Da-
bei wird zwischen dem eigenen und dem anderer nicht einmal 
so sehr fest unterschieden. Wer hart ist gegen sich, der erkauft 
sich das Recht, hart auch gegen andere zu sein, und rächt sich 
für den Schmerz, dessen Regungen er nicht zeigen durfte, die 
er verdrängen musste. Dieser Mechanismus ist ebenso bewusst 
zu machen wie eine Erziehung zu fördern, die nicht, wie früher, 
auch noch Prämien auf den Schmerz setzt und auf die Fähigkeit 
Schmerzen auszuhalten. Mit anderen Worten: Erziehung müsste 
Ernst machen mit einem Gedanken, der der Philosophie keines-
wegs fremd ist: dass man die Angst nicht verdrängen soll. Wenn 
Angst nicht verdrängt wird, wenn man sich gestattet, real so viel 
Angst zu haben, wie diese Realität Angst verdient, dann wird ge-
rade dadurch doch manches von dem zerstörerischen Effekt der 
unbewussten und verschobenen Angst verschwinden.
Menschen, die blind in Kollektive sich einordnen, machen sich 
selber schon zu etwas wie Material, löschen sich als selbstbe-
stimmte Wesen aus. Dazu passt die Bereitschaft, andere als amor-
phe Masse zu behandeln. Ich habe die, welche sich so verhalten, 
in der „Authoritarian Personality“ den manipulativen Charakter 
genannt, und zwar zu einer Zeit, als das Tagebuch von Höss oder 
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die Aufzeichnungen von Eichmann noch gar nicht bekannt wa-
ren. Meine Beschreibungen des manipulativen Charakters da-
tieren auf die letzten Jahre des 2. Weltkrieges zurück. Manchmal 
vermögen Sozialpsychologie und Soziologie Begriffe zu konst-
ruieren, die erst später ganz sich bewahrheiten. Der manipula-
tive Charakter – jeder kann das aus den Quellen kontrollieren, 
die über jene Naziführer zur Verfügung stehen – zeichnet sich 
aus durch Organisationswut, durch Unfähigkeit, überhaupt un-
mittelbare menschliche Erfahrungen zu machen, durch eine 
gewisse Art von Emotionslosigkeit, durch überwertigen Realis-
mus. Er will um jeden Preis angebliche, wenn auch wahnhafte 
Realpolitik betreiben. Er denkt oder wünscht nicht eine Sekunde 
lang die Welt anders, als sie ist, besessen vom Willen of doing 
things, Dinge zu tun, gleichgültig gegen den Inhalt solchen 
Tuns. Er macht aus der Tätigkeit, der Aktivität, der sogenannten 
efficiency als solcher einen Kultus, der in der Reklame für den 
aktiven Menschen anklingt. Dieser Typ ist unterdessen – wenn 
meine Beobachtungen mich nicht trügen und manche soziologi-
sche Untersuchungen Verallgemeinerung gestatten – viel weiter 
verbreitet als man denken könnte. Was damals nur einige Nazi-
monstren exemplifizierten, wird man heute feststellen können 
an sehr zahlreichen Menschen, etwa jugendlichen Verbrechern, 
Bandenführern und ähnlichen, von denen man jeden Tag in der 
Zeitung liest. Hätte ich diesen Typus des manipulativen Charak-
ters auf eine Formel zu bringen – vielleicht soll man es nicht, aber 
zur Verständigung mag es doch gut sein –, so würde ich ihn den 
Typus des verdinglichten Bewusstseins nennen. Erst haben die 
Menschen, die so geartet sind, sich selber gewissermaßen den 
Dingen gleichgemacht. Dann machen sie, wenn es ihnen mög-
lich ist, die anderen den Dingen gleich. Der Ausdruck „Fertig-
machen“, ebenso populär in der Welt jugendlicher Rowdies wie in 
der der Nazis, drückt das sehr genau aus. Menschen definiert die-
ser Ausdruck „Fertigmachen“ als im doppelten Sinn zugerichtete 
Dinge. Die Folter ist nach der Einsicht von Max Horkheimer die 
in Regie genommene und gewissermaßen beschleunigte Anpas-
sung des Menschen an die Kollektive. Etwas davon liegt im Geist 
der Zeit, sowenig es auch mit Geist zu tun hat. Ich zitiere bloß das 
vor dem letzten Krieg gesprochene Wort von Paul Valéry, die Un-
menschlichkeit habe eine große Zukunft. Besonders schwer ist es, 
dagegen anzugehen, weil jene manipulativen Menschen, die zu 
Erfahrungen eigentlich nicht fähig sind, eben deshalb Züge von 
Unansprechbarkeit aufweisen, die sie mit gewissen Geisteskran-
ken und psychotischen Charakteren, den Schizoiden verbinden.
Bei Versuchen, der Wiederholung von Auschwitz entgegenzu-
wirken, schiene es mir wesentlich, zunächst Klarheit darüber 
zu schaffen, wie der manipulative Charakter zustande kommt, 
um dann durch Veränderung der Bedingungen sein Entstehen, 
so gut es geht, zu verhindern. Ich möchte einen konkreten Vor-
schlag machen: die Schuldigen von Auschwitz mit allen der Wis-
senschaft zur Verfügung stehenden Methoden, insbesondere mit 
langjährigen Psychoanalysen, zu studieren, um möglicherweise 
herauszubringen, wie ein Mensch so wird. Das, was jene an Gu-
tem irgend noch tun können, ist, wenn sie selbst, in Widerspruch 
zu ihrer eigenen Charakterstruktur, etwas dazu helfen, dass es 
nicht noch einmal dazu komme. Das würde nur dann geschehen, 
wenn sie mitarbeiten wollten bei der Erforschung ihrer Genese. 
Allerdings dürfte es schwierig sein, sie zum Reden zu bringen; um 
keinen Preis dürfte irgend etwas ihren eigenen Methoden Ver-
wandtes angewendet werden, um zu lernen, wie sie so wurden. 
Einstweilen jedenfalls fühlen sie – eben in ihrem Kollektiv, im 
Gefühl, dass sie allesamt alte Nazis sind – sich so geborgen, dass 

kaum einer auch nur Schuldgefühle gezeigt hat. Aber vermutlich 
existieren auch in ihnen, oder wenigstens in manchen, psycholo-
gische Anknüpfungspunkte, durch die sich das ändern könnte, 
etwa ihr Narzissmus, schlicht gesagt ihre Eitelkeit. Sie mögen sich 
wichtig vorkommen, wenn sie hemmungslos von sich sprechen 
können, so wie Eichmann, der ja offenbar ganze Bibliotheken 
von Bändern einsprach. Schließlich ist anzunehmen, dass auch 
in diesen Personen, wenn man tief genug gräbt, Restbestände der 
alten, heute vielfach in Auflösung befindlichen Gewissensinstanz 
vorhanden sind. Kennt man aber einmal die inneren und äußeren 
Bedingungen, die sie so machten – wenn ich hypothetisch unter-
stellen darf, dass man es tatsächlich herausbringen kann –, dann 
lassen sich möglicherweise doch praktische Folgerungen ziehen, 
dass es nicht noch einmal so werde. Ob der Versuch etwas hilft 
oder nicht, wird sich erst zeigen, wenn er unternommen ward; 
ich möchte ihn nicht überschätzen. Man muss sich vergegenwär-
tigen, dass aus derlei Bedingungen Menschen nicht automatisch 
erklärt werden können. Unter gleichen Bedingungen wurden 
manche so und manche ganz anders. Trotzdem wäre es der Mühe 
wert. Ein aufklärendes Potential dürfte allein schon in der Frage-
stellung liegen, wie man so wurde. Denn es gehört zu dem unheil-
vollen Bewusstseins- und Unbewusstseinszustand, dass man sein 
Sosein – dass man so und nicht anders ist – fälschlich für Natur, 
für ein unabänderlich Gegebenes hält und nicht für ein Geworde-
nes. Ich nannte den Begriff des verdinglichten Bewusstseins. Das 
ist aber vor allem eines, das gegen alles Geworden-Sein, gegen 
alle Einsicht in die eigene Bedingtheit sich abblendet und das, was 
so ist, absolut setzt. Würde dieser Zwangsmechanismus einmal 
durchbrochen, wäre – so dächte ich – doch einiges gewonnen.
Weiter sollte man im Zusammenhang mit dem verdinglichten 
Bewusstsein auch das Verhältnis zur Technik genau betrachten, 
und zwar keineswegs nur bei kleinen Gruppen. Es ist so doppel-
deutig wie das zum Sport, mit dem es im übrigen verwandt ist. 
Einerseits produziert jede Epoche diejenigen Charaktere – Typen 
der Verteilung von psychischer Energie –, die sie gesellschaft-
lich braucht. Eine Welt, in der die Technik eine solche Schlüs-
selposition hat wie heute, bringt technologische, auf Technik 
eingestimmte Menschen hervor. Das hat seine gute Rationalität: 
in ihrem engeren Bereich werden sie weniger sich vormachen 
lassen, und das kann auch ins Allgemeinere hinaus wirken. An-
dererseits steckt im gegenwärtigen Verhältnis zur Technik etwas 
Übertriebenes, Irrationales, Pathogenes. Das hängt zusammen 
mit dem „technologischen Schleier“. Die Menschen sind geneigt, 
die Technik für die Sache selbst, für Selbstzweck, für eine Kraft 
eigenen Wesens zu halten und darüber zu vergessen, dass sie 
der verlängerte Arm der Menschen ist. Die Mittel – und Tech-
nik ist ein Inbegriff von Mitteln zur Selbsterhaltung der Gattung 
Mensch – werden fetischisiert, weil die Zwecke – ein menschen-
würdiges Leben – verdeckt und vom Bewusstsein der Menschen 
abgeschnitten sind. Solange man das so allgemein sagt, wie ich es 
eben formulierte, dürfte es einleuchten. Aber eine solche Hypo-
these ist noch viel zu abstrakt. Keineswegs weiß man bestimmt, 
wie die Fetischisierung der Technik in der individuellen Psycho-
logie des einzelnen Menschen sich durchsetzt, wo die Schwelle 
ist zwischen einem rationalen Verhältnis zu ihr und jener Über-
wertung, die schließlich dazu führt, dass einer, der ein Zugsys-
tem ausklügelt, das die Opfer möglichst schnell und reibungslos 
nach Auschwitz bringt, darüber vergisst, was in Auschwitz mit 
ihnen geschieht. Bei dem Typus, der zur Fetischisierung der 
Technik neigt, handelt es sich, schlicht gesagt, um Menschen, die 
nicht lieben können. Das ist nicht sentimental und nicht mora-
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lisierend gemeint, sondern bezeichnet die mangelnde libidinöse 
Beziehung zu anderen Personen. Sie sind durch und durch kalt, 
müssen auch zuinnerst die Möglichkeit von Liebe negieren, ihre 
Liebe von anderen Menschen vo vornherein, ehe sie sich nur ent-
faltet, abziehen. Was an Liebesfähigkeit in ihnen irgend überlebt, 
müssen sie an Mittel verwenden. Die vorurteilsvollen, autoritäts-
gebundenen Charaktere, mit denen wir es in der „Autoritarian 
Personality“ in Berkeley zu tun hatten, lieferten manche Belege 
dafür. Eine Versuchsperson – das Wort ist selber schon ein Wort 
aus dem verdinglichten Bewusstsein – sagte von sich: „I like nice 
equipment“ (Ich hhabe hübsche Ausstattungen, hübsche Arma-
turen gern.), ganz gleichgültig, welche Apparaturen das sind. 
Seine Liebe wurde von Dingen, Maschinen als solchen absorbiert. 
Das Bestürzende ist dabei – bestürzend, weil es so hoffnungslos 
erscheinen lässt, dagegen anzugehen –, dass dieser Trend mit 
dem der gesamten Zivilisation verkoppelt ist. Ihn bekämpfen 
heißt soviel wie gegen den Weltgeist sein; aber damit wiederhole 
ich nur etwas, was ich zu Eingang als den düstersten Aspekt einer 
Erziehung gegen Auschwitz vorwegnahm.  
Ich sagte, jene Menschen seien in einer besonderen Weise kalt. 
Wohl sind ein paar Worte über Kälte überhaupt erlaubt. Wäre sie 
nicht ein Grundzug der Anthropologie, also der Beschaffenheit 
der Menschen, wie sie in unserer Gesellschaft tatsächlich sind; 
wären sie also nicht zutiefst gleichgültig gegen das, was mit al-
len anderen geschieht außer den paar, mit denen sie eng und 
womöglich durch handgreifliche Interessen verbunden sind, so 
wäre Auschwitz nicht möglich gewesen, die Menschen hätten es 
dann nicht hingenommen. Die Gesellschaft in ihrer gegenwärti-
gen Gestalt – und wohl seit Jahrtausenden – beruht nicht, wie seit 
Aristoteles ideologisch unterstellt wurde, auf Anziehung, auf At-
traktion, sondern auf der Verfolgung des je eigenen Interesses ge-
gen die Interessen aller anderen. Das hat im Charakter der Men-
schen bis in ihr Innerstes hinein sich niedergeschlagen. Was dem 
widerspricht, der Herdentrieb der so genannten lonely crowd, der 
einsamen Menge, ist eine Reaktion darauf, ein Sich-Zusammen-
rotten von Erkalteten, die die eigene Kälte nicht ertragen, aber 
auch nicht sie ändern können. Jeder Mensch heute, ohne jede 
Ausnahme, fühlt sich zu wenig geliebt, weil jeder zu wenig lieben 
kann. Unfähigkeit zur Identifikation war fraglos die wichtigste 
psychologische Bedingung dafür, dass so etwas wie Auschwitz 
sich inmitten von einigermaßen gesitteten und harmlosen Men-
schen hat abspielen können. Was man so „Mitläufertum“ nennt, 
war primär Geschäftsinteresse: dass man seinen eigenen Vorteil 
vor allem anderen und, um nur ja nicht sich zu gefährden, sich 
nicht den Mund verbrennt. Das ist ein allgemeines Gesetz des 
Bestehenden. Das Schweigen unter dem Terror war nur dessen 
Konsequenz. Die Kälte der gesellschaftlichen Monade, des iso-
lierten Konkurrenten, war als Indifferenz gegen das Schicksal der 
anderen die Voraussetzung dafür, dass nur ganz wenige sich reg-
ten. Das wissen die Folterknechte; auch darauf machen sie stets 
erneut die Probe.  
Verstehen sie mich nicht falsch. Ich möchte nicht die Liebe pre-
digen. Sie zu predigen, halte ich für vergeblich: keiner hätte auch 
nur das Recht, sie zu predigen, weil der Mangel an Liebe – ich 
sagte es schon – ein Mangel aller Menschen ist ohne Ausnahme, 
so wie sie heute existieren. Liebe predigen, setzt in denen, an die 
man sich wendet, bereits eine andere Charakterstruktur voraus 
als die, welche man verändern will. Denn die Menschen, die man 
lieben soll, sind ja selber so, dass sie nicht lieben können, und 
darum ihrerseits keineswegs so liebenswert. Es war einer der 
großen, mit dem Dogma nicht unmittelbar identischen Impuls 

des Christentums, die alles durchdringende Kälte zu tilgen. Aber 
dieser Versuch scheiterte; wohl darum, weil er nicht an die ge-
sellschaftliche Ordnung rührte, welche die Kälte produziert und 
reproduziert. Wahrscheinlich ist jene Wärme unter den Men-
schen, nach der alle sich sehnen, außer in kurzen Perioden und 
ganz kleinen Gruppen, mag sein auch unter manchen friedlichen 
wilden, bis heute überhaupt noch nicht gewesen. Die viel ge-
schmähten Utopisten haben das gesehen. So hat Charles Fourier 
die Attraktion als ein durch menschenwürdige gesellschaftliche 
Ordnung erst herzustellendes bestimmt; auch erkannt, dass die-
ser Zustand nur möglich sei, wenn die Triebe der Menschen nicht 
länger unterdrückt sind, sondern erfüllt und freigegeben. Wenn 
irgend etwas helfen kann gegen Kälte als Bedingung des Unheils, 
dann die Einsicht in ihre eigenen Bedingungen und der Versuch, 
vorwegnehmend im individuellen Bereich diesen ihren Bedin-
gungen entgegenzuarbeiten. Man möchte meinen, je weniger in 
der Kindheit versagt wird, je besser Kinder behandelt werden, 
umso mehr Chance sei. Aber auch hier drohen Illusionen. Kin-
der, die gar nichts von der Grausamkeit und Härte des Lebens 
ahnen, sind, einmal aus dem Geschützten entlassen, erst recht 
der Barbarei ausgesetzt. Vor allem aber kann man Eltern, die sel-
ber Produkte dieser Gesellschaft sind und ihre Male tragen, zur 
wärme nicht animieren. Die Aufforderung, den Kindern mehr 
Wärme zu geben, dreht die Wärme künstlich an und negiert sie 
dadurch. Überdies lässt sich in beruflich vermittelten Verhältnis-
sen wie dem von Lehrer und Schüler, von Arzt und Patient, von 
Anwalt und Klient Liebe nicht fordern. Sie ist ein Unmittelba-
res und widerspricht wesentlich vermittelten Beziehungen. Der 
Zuspruch zur Liebe – womöglich in der imperativischen Form, 
dass man es soll – ist selber Bestandstück der Ideologie, welche 
die Kälte verewigt. ihm eignet das Zwanghafte, Unterdrückende, 
das der Liebesfähigkeit entgegenwirkt. Das erste wäre darum, der 
Kälte zum Bewusstsein ihrer selbst zu verhelfen, der Gründe, wa-
rum sie wurde.  
Lassen sie mich zum Ende nur noch mit wenigen Worten ein-
gehen auf einige Möglichkeiten der Bewusstmachung der sub-
jektiven Mechanismen überhaupt, ohne die Auschwitz kaum 
wäre. Kenntnis dieser Mechanismen ist Not; ebenso auch die der 
stereotypen Abwehr, die ein solches Bewusstsein blockiert. Wer 
heute noch sagt, es sei nicht so oder nicht ganz so schlimm ge-
wesen, der verteidigt bereits, was geschah, und wäre fraglos be-
reit zuzusehen oder mitzutun, wenn es wieder geschieht. Wenn 
rationale Aufklärung auch – wie die Psychologie genau weiss – 
nicht gerade die unbewussten Mechanismen auflöst, so kräftigt 
sie wenigstens im Vorbewusstsein gewisse Gegeninstanzen und 
hilft ein Klima bereiten, das dem Äußersten ungünstig ist. Würde 
wirklich das gesamte kulturelle Bewusstsein durchdrungen von 
der Ahnung des pathogenen Charakters der Züge, die in Ausch-
witz zu dem Ihren kamen, so würden die Menschen jene Züge 
vielleicht besser kontrollieren.  
Weiter wäre aufzuklären über die Möglichkeit der Verschiebung 
dessen, was in Auschwitz sich austobte. Morgen kann eine an-
dere Gruppe drankommen als die Juden, etwa die alten, die ja im 
3. Reich gerade eben noch verschont wurden, oder die Intellektu-
ellen, oder einfach abweichende Gruppen. Das Klima – ich deu-
tete darauf hin –, das am meisten solche Auferstehung fördert, 
ist der wiedererwachende Nationalismus. er ist deshalb so böse, 
weil er im Zeitalter der internationalen Kommunikation und der 
übernationalen Blöcke sich selbst gar nicht mehr so recht glauben 
kann und sich ins Maßlose übertreiben muss, um sich und ande-
ren einzureden, er wäre noch substantiell.
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Konkrete Möglichkeiten des Widerstands wären immerhin zu 
zeigen. Es wäre etwa auf die Geschichte der Euthanasiemorde 
einzugehen, die in Deutschland, dank des Widerstands dagegen, 
doch nicht in dem ganzen Umfang begangen wurden, in dem die 
Nationalsozialisten sie geplant hatten. Der Widerstand war auf 
die eigene Gruppe beschränkt; gerade das ist ein besonders auf-
fälliges, weit verbreitetes Symptom der universalen Kälte. Sie ist 
aber, zu allem anderen, auch borniert angesichts der Unersättlich-
keit, die im Prinzip der Verfolgungen liegt. Schlechterdings jeder 
Mensch, der nicht gerade zu der verfolgenden Gruppe dazuge-
hört, kann ereilt werden; es gibt also ein drastisches egoistisches 
Interesse, an das sich appellieren ließe. – schließlich müsste man 
nach den spezifischen, geschichtlich objektiven Bedingungen der 
Verfolgungen fragen. So genannte nationale Erneuerungsbewe-
gungen in einem Zeitalter, in dem der Nationalismus veraltet ist, 
sind offenbar besonders anfällig für sadistische Praktiken.
Aller politische Unterricht endlich sollte zentriert sein darin, dass 
Auschwitz nicht sich wiederhole. Das wäre möglich nur, wenn 
zumal er ohne Angst, bei irgendwelchen Mächten anzustoßen, 
offen mit diesem Allerwichtigsten sich beschäftigt. Dazu müsste 
er in Soziologie sich verwandeln, also über das gesellschaftliche 
Kräftespiel belehren, das hinter der Oberfläche der politischen 

Formen seinen Ort hat. Kritisch zu behandeln wäre, um nur ein 
Modell zu geben, ein so respektabler Begriff wie der der Staatsrai-
son: indem man das Recht des Staates über das seiner Angehöri-
gen stellt, ist das Grauen potentiell schon gesetzt.
Walter Benjamin fragte mich einmal in Paris während der Emig-
ration, als ich noch sporadisch nach Deutschland zurückkehrte, 
ob es denn dort noch genug Folterknechte gäbe, die das von den 
Nazis Befohlene ausführten. Es gab sie. Trotzdem hat die Frage ihr 
tiefes Recht. Benjamin spürte, dass die Menschen, die es tun, im 
Gegensatz zu den Schreibtischmördern und Ideologen, in Wider-
spruch zu ihren eigenen unmittelbaren Interessen handeln, Mör-
der an sich selbst, indem sie die anderen ermorden. Ich fürchte, 
durch Maßnahmen auch einer noch so weit gespannten Erzie-
hung wird es sich kaum verhindern lassen, dass Schreibtischmör-
der nachwachsen. Aber dass es Menschen gibt, die unten, eben als 
Knechte das tun, wodurch sie ihre eigene Knechtschaft verewigen 
und sich selbst entwürdigen; dass es weiter Bogers und Kaduks 
gebe, dagegen lässt sich doch durch Erziehung und Aufklärung 
ein Weniges unternehmen. 
Theodor W. Adorno, Erziehung nach Auschwitz. Gesammelte Schriften 10.2 
(Kulturkritik und Gesellschaft), Frankfurt/Main 2003, S. 674
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