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Zum Weiterlesen

Nicola Abé: Asche auf Dotterblumen

Biro im Erdgeschoss ist hell und freundlich, aus
dem Garten dringt das Platschern eines Spring-
50 brunnens. ,Bei uns gibt es keine Routine, keine
festen Essens- oder Schlafenszeiten®, erklart er,
sjeder Patient bestimmt seinen eigenen Tages-

Im Minchner Johannes-Hospiz bestimmen
die Wiinsche der Sterbenden den Gang der
Dinge. Wenn der Patient noch mal ein FuB-
ballspiel im Stadion sehen will, dann kann er

5 das. ablauf. [...] Es ist ganz einfach: Wenn jemand
WENN ER TOT IST, wird Herr Hadryan zuerst eine Kugel Eis mdchte, holen wir eine Kugel
nach Mainburg reisen, wo man seinen Leich- 55 Eis®, sagt er. Und wenn ein Patient noch ein
nam verbrennt, und dann weiter in die Schweiz. letztes Mal ein FuBballspiel sehen mochte,
Auf einer Almwiese soll man seine Asche in den dann gehen sie mit ihm ins Stadion. Er selbst

10 Wind werfen. Die Grillen werden ihm ein Stand- fuhr neulich zum Konditor und kaufte ein Stiick
chen spielen, wenn er zwischen saftigen Gra- Sahnetorte fir eine alte Dame, die seit Wochen
sern und gelben Dotterblumen landet. 60 nichts mehr gegessen hatte. Plotzlich bekam
Herr Hadryan tragt jeden Tag Jogginghose und sie Lust auf Torte. Sie habe ein winziges Stiick-
T-Shirt. Aber in seinem Schrank hangen karier- chen probiert und sich gefreut. Zwei Tage spa-

15 te Flanellhemden, die er aus seiner alten Woh- ter war sie tot. Linnemann blattert in dem Ge-
nung mitgebracht hat. In einem Fach links da- denkbuch, das am Eingang ausliegt. ,Liebe
neben liegen gebugelte Jeans, und darunter 65 Hanna“, steht da, ,endlich hast du es geschafft.
stehen Bergschuhe, sein Outfit fir die letzte Mit deiner Tapferkeit und deiner Wirde hast du
Reise. ,Ich kann da ja schlecht im Anzug auf- uns ein grofRes Beispiel gegeben. Deine Stief-

20 tauchen®, sagt er, ,sonst sagen die anderen kinder.*

Geister: ,So ein bloder Bayer!" und lachen mich Die Menschen kommen ins Johannes-Hospiz,
aus.” 70 um zu sterben. Sie sind unheilbar krank, ihr Tod
Vor funf Tagen ist Herr Hadryan, 69, in das ist absehbar. Hier geht es nur noch darum,
Johannes-Hospiz in  Munchen-Nymphenburg Symptome und Schmerzen zu lindern — auch

25 gezogen, von seinem Balkon aus schaut er in durch starke Medikamente. Ein Leben muss im
die Wipfel der Baume. Er ist einer von zwolf Hospiz nicht mit Hilfe kinstlicher MaRnahmen
Patienten, die hier rund um die Uhr von einem 75 verlangert werden. ,Wenn jemand es mochte,
Team aus Pflegern, Therapeuten, Seelsorgern legen wir auch eine Magensonde, aber es be-
und ehrenamtlichen Mitarbeitern versorgt wer- steht kein Zwang“, sagt Linnemann. Jedes

30 den. Handeln werde vom Wunsch des Patienten
.Franz Thomas Hadryan®, sagt er und lachelt, bestimmt. ,Zwei schéne Tage konnen viel mehr
.wie der Kaiser Hadrian. Aber die Hand kann g0 wert sein als zwei qualvolle Wochen.*
ich Thnen leider nicht geben.“ Er leidet an amy- Die Patienten sollen ihre letzten Monate, Wo-
otropher Lateralsklerose (ALS), einer unheilba- chen oder Stunden mdglichst positiv erleben,

35 ren Krankheit, die seine Muskeln langsam ver- inneren Frieden finden und Zeit haben, Ab-
schwinden Iasst. Irgendwann wird er nicht mehr schied zu nehmen. Die Lebensqualitat der Ster-

lacheln konnen, nicht mehr schlucken und 85 benden hat oberste Prioritat.
schlie3lich nicht mehr atmen. Alles wird er bei

vollem Bewusstsein und Verstand erleben. [...] Fir jeden Patienten steht im Johannes-
Hospiz mindestens eine Pflegekraft zur Verfi-

40 [...] Lebensverlangernde Malnahmen hat er gung, das ist mehr als in jedem Altenheim oder
ausgeschlossen. Ein paar Monate, schatzt er, Krankenhaus. Im Obergeschoss gibt es eine
wird es noch dauern. Ins Hospiz ist er gekom- 90 Kapelle und einen Meditationsraum, eine
men, weil er die Angst nicht mehr ertragen Atemtherapeutin behandelt die Patienten mit
konnte. [...] Seit Herr Hadryan hier ist, kann er beruhigenden Druckmassagen, eine Musikthe-

45 wieder ruhig schlafen. rapeutin spielt fur sie auf der Harfe. Die Kran-
Gregor Linnemann, 48, leitet das Heim der kenkassen zahlen nur einen Teil der Kosten,

Barmherzigen Brider seit acht Jahren. Sein 95 das Hospiz ist auf Spenden angewiesen.
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Herr Hadryan kaut immer abwechselnd ein Stlick
Brotchen mit Kirschmarmelade, eines mit Nutel-
la. Ein Pfleger steckt sie ihm mit der Gabel in den
Mund. Er liebt StuRligkeiten. Friher habe er jeden
Tag eine ganze Tafel Schokolade gegessen,
sagt er. Damals arbeitete er als Taxifahrer, [...]
doch dann war eines Tages die Kraft in seiner
linken Schulter weg. Herr Hadryan ging zum
Arzt. Ein paar Untersuchungen spater erdffnete
man ihm, er habe noch etwa drei Jahre zu leben.
Er verkroch sich in seiner Wohnung, las im Inter-
net das Tagebuch einer Betroffenen. Als es
plétzlich endete, sald er mit rasendem Herzen vor
dem Bildschirm. Das war vor funf Jahren.

Lange Zeit hat er durchgehalten in seiner Woh-
nung, ein ambulanter Pflegedienst betreute ihn.
[...] SchlieBlich lieR er sich auf die Warteliste fur
das Johannes-Hospiz setzen. Herr Linnemann
kam ab und an zu Besuch. Beim letzten Mal
sagte er, es sei nun Zeit, ins Hospiz zu kommen.
Hadryans geliebte Jesus-Figur, die er an einem
kalten Morgen auf dem Weg zur Arbeit gefunden
hatte, nahm der Hospizleiter schon mal mit. Der
kleine Jesus aus Holz war vom Kreuz abgel6st,
die Arme gebrochen. ,Linnemann versprach, er
werde ihn fur mich reparieren®, erzahlt Hadryan.
Jetzt steht er auf einem Regal Uber dem Kopfen-
de seines Bettes. ,Meine Jesus-Ecke*, sagt er. In
einer Schnitzerei hat Linnemann ein neues
Kreuz anfertigen lassen und neue Arme fur die
Figur. ,Ich habe gedacht: Zwei Manner ohne
Arme, das geht nicht”, sagt Linnemann und be-
kommt feuchte Augen, ,Herr Hadryan hat ja auch
keine.*

FUR EMOTIONEN soll im Johannes-Hospiz
Platz sein — auch fir die der Angestellten. ,Wir
sind beriihrbar®, sagt Gregor Linnemann, ,und
wir wollen auch keine kinstliche Distanz auf-
rechterhalten.” Nicht selten entstiinden Freund-
schaften zwischen Personal und Patienten. Ge-
gen die Macht zwischenmenschlicher Beziehun-
gen lasse sich ohnehin kaum ankampfen. Natir-
lich sei man traurig, wenn jemand stirbt. Aber die
Mitarbeiter dirften sich nicht in einen Abwarts-
strudel ziehen lassen. Um das zu verhindern,
gibt es in dem Hospiz eine monatliche Gruppen-
sitzung, um Probleme zu besprechen. ,An ande-
ren Arbeitsplatzen ist es vielleicht nicht er-
winscht, Gefiihle zu zeigen®, meint Herr Linne-
mann, ,aber hier ist man ohne Empathie nicht
arbeitsfahig.”
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Linnemann arbeitete friiher als Pfleger auf einer
Intensivstation. Das Sterben, fand er, hatte dort
keinen Wert. Es ging darum, den Tod zu be-
kdmpfen. Und wenn der doch gewonnen hatte,
wurde die Leiche moglichst schnell beiseitege-
schafft, vergessen, weitergemacht. Aber er
mochte den Job. Eines Tages hatte er einen
Autounfall. Schwer verletzt wurde er auf seiner
eigenen Intensivstation eingeliefert und notope-
riert. Er Uberlebte. Doch er war dem Jenseits so
nah gekommen, dass es ihm schwerfiel, wieder
auf die andere Seite zu wechseln. Plotzlich war
da die Idee in seinem Kopf, dass man auch dem
Sterben einen Raum geben misste, dass es
einen wiurdevollen Ort geben sollte fir Men-
schen, die nicht die Chance hatten, wieder ge-
sund zu werden. Linnemann wechselte in die
Palliativpflege.

Zu der Zeit, Ende der neunziger Jahre, entstan-
den in Deutschland viele moderne Hospize. Die
Barmherzigen Bruder erdffneten 1991 eine der
ersten Palliativstationen in Minchen. Die Or-
densgemeinschaft hatte bereits im Mittelalter
Sterbende betreut, unabhangig von Herkunft
oder Konfession.

Dass der Tod fir viele Menschen auch heute
noch ein Tabuthema ist, erlebt Linnemann hau-
fig. [...] Immer noch trenne eine unsichtbare
Schwelle das Hospiz von der Gesellschaft. Der
Tod werde verdrangt, nicht als Teil des Lebens
wahrgenommen. ,Dabei lebe ich viel intensiver,
wenn ich mir meiner Endlichkeit bewusst bin®,
sagt Linnemann.

Jedes Mal, wenn im Johannes-Hospiz jemand
gestorben ist, stellen die Pfleger ein buntes
Kreuz aus Metall und Glas vor seine Tur, durch
das Kerzenlicht schimmert wie bei einer Laterne.
Vier davon gibt es.

Auch vor Ulrike Sanders' Tur wird einmal so ein
Kreuz stehen. Vielleicht jenes, das aussieht wie
eine afrikanische Tanzerin, die lacht und die
Arme ausbreitet. ,Ich war immer ein Glickskind®,
sagt Sanders, 45. Sie trippelt vorsichtig von ih-
rem Bett zu einem Stuhl, eine zarte, blonde Frau
mit Sommersprossen und azurblauen Augen.
Ihre Beine sind dinn geworden, zehn Kilogramm
hat sie in den letzten Wochen verloren. Vor ei-
nem Jahr konnte sie noch Yoga machen und
Liegestitze, ging Joggen.

Der Krebs hat sich erst in ihre Brust gefressen
und dann in die Lunge. ,Mein ganzes Leben lang
bin ich immer meinem Herzen gefolgt und habe
nur das gemacht, was ich wollte, sagt

Erstellt fir: Leben leben 3
Autorin: Katja Andersson
Seite 2 von 3

© Ernst Klett Verlag GmbH, Stuttgart 2015 | www.klett.de | Alle Rechte vorbehalten
Von diesem Arbeitsblatt ist die Vervielfaltigung fir den eigenen Unterricht gestattet.
Fir inhaltliche Veranderungen durch Dritte (ibernimmt der Verlag keine Verantwortung.

o [



4 Die letzte Reise

S.65

, | In Warde bis zuletzt — die Hospizbewegung, Aufgabe 2

200

205

210

215

220

225

230

235

Sanders. Die Dinge hatten sich fir sie geflgt.
So bekam sie den Studienplatz flir Tanzpada-
gogik in Leipzig, spater zog sie nach Minchen,
arbeitete als Physiotherapeutin und Heilprakti-
kerin. ,Ich konnte vielen Leuten helfen.®

Umso bitterer war es, als ihr selbst niemand
helfen konnte. Sie hat viel versucht, um den
Krebs zu bekampfen, eine Brustoperation, Aku-
punktur, StromstéRRe, Blutbestimmung nach der
Dunkelfeld-Methode. Irgendwann musste sie
einsehen, dass jede Art von Medizin ihre Gren-
zen hat, dass sich die Krankheit nicht vertreiben
lieR. ,Ich dachte immer, wir hatten eine Wahl“,
sagt sie, ,aber wir haben keine.” [...] Seit San-
ders hier ist, hat sie sich ein wenig erholt. Der
Umzug fiel ihr nicht leicht, weil ,Hospiz so nach
Endstation klingt“. Doch wenn sie méchte, kann
sie jederzeit zu Hause schlafen.

Inzwischen hat sie ihre Steuererklarung ge-
macht, Vollmachten unterzeichnet und Briefe an
ihre Kinder geschrieben, einen Sohn und eine
Tochter, 15 und 17 Jahre alt.

,Die Kinder loszulassen, das ist das Schwers-
te“, sagt Sanders. Dann bricht ihre Stimme, und
sie weint. Auf dem Tisch steht ein Strauf} Ro-
sen. ,Manchmal denke ich: Der liebe Gott hat
eine Liste mit Wundern. Und irgendwo ganz
unten steht mein Name, er hat ihn nur noch
nicht entdeckt. Da steht: Wunder fir Ulrike
Sanders.”

[...] Thr Mann habe stets sehr viel gearbeitet und
wenig Zeit flr die Familie gehabt. ,Vielleicht ist
es das Einzige, was ich bereue: Ich hatte auf
den Tisch hauen sollen. Er hat so viel verpasst.”
[...]

Ein paar Wochen spater geht es Frau Sanders
sehr schlecht. Sie isst nicht mehr in der Kiiche.
Sie will auch nicht mehr in einem Rollstuhl in
den Park geschoben werden, die Sinneseindri-
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cke sind zu stark, der Weg ist zu holprig, das
Licht zu hell, die Vogel zu laut.

Wenn Frau Sanders gestorben ist, wird ihr
Leichnam 24 Stunden lang in ihrem Zimmer
liegen. Zeit, um sich zu verabschieden, so ist es
im Hospiz ublich.

FUR IHRE BEERDIGUNG hat sie alles vorbe-
reitet: ihre Grabrede geschrieben, die Musik
ausgesucht, Reamonn, die Rockband, die hat
sie immer gemocht. lhren Kindern will sie noch
sagen, dass sie ihrem Herzen folgen sollen und
nicht dem Verstand.

In den letzten acht Jahren sind im Johannes-
Hospiz 1200 Menschen gestorben. Jeden Mo-
nat zwolf.

Herr Hadryan ist schon uber vier Wochen da.
.Meine linke Hand!®, sagt er, ,ich kann sie nicht
mehr bewegen.“ Wochenlang hatte er keine
Probleme, dann, plotzlich, seit ein paar Tagen,
fuhle sich die Hand an wie tot. Gestern habe er
sich zum ersten Mal auf der Toilette helfen las-
sen mussen, schrecklich sei das gewesen. ,Ich
wische jeden Tag Hintern®“, habe die Pflegerin
nur gesagt, und er antwortete: ,Ja, aber nicht
meinen.”

Selbststandigkeit sei ihm stets wichtig gewesen.
Vor drei Jahren konnte er seine Schulden end-
lich abbezahlen. Er schloss eine Lebensversi-
cherung ab, die nun die Kosten fir Sarg und
Einascherung tragt. Die 324 Euro fir seine Na-
turbestattung auf der Almwiese hat Herr Hadry-
an lieber schon im Voraus bar bezahlt. Von
seiner letzten Reise kann ihn niemand mehr
abhalten. Warum gerade die Schweiz? ,Da war
ich noch nie®, sagt Herr Hadryan.

Nicola Abé: Asche auf Dotterblumen. Spiegel Wissen
04/2012, S. 60 ff.
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