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S. 62, Drachenlaufer — Freundschaft in Afghanistan, Aufgabe 2

Zum Weiterlesen

Drachenlaufer

Alle waren sich einig, dass mein Vater, mein Baba,
das schoénste Haus im ganzen Wazir-Akbar-Khan-
Viertel, einem neuen und wohlhabenden Stadtteil
im Norden Kabuls, gebaut hatte. Manche hielten es
sogar fur das schonste Haus in ganz Kabul. Ein
breiter, von Rosenblschen flankierter Weg fluhrte
zu dem gerdumigen Haus mit den Marmorbdden
und grofden Fenstern. Mosaikfliesen mit komplizier-
ten Mustern, von Baba sorgfaltig in Isfahan ausge-
wahlt, bedeckten die Boden der vier Badezimmer.
Mit Goldfaden durchwirkte [Teppiche], die Baba in
Kalkutta gekauft hatte, zierten die Wéande; ein kris-
tallener Kronleuchter hing von der gewélbten Decke
herab.

Oben befanden sich mein Zimmer, Babas Zimmer
und sein Arbeitszimmer, auch ,Rauchzimmer‘ ge-
nannt, in dem es standig nach Tabak und Zimt
roch. [...]

Am sudlichen Ende des Gartens, im Schatten eines
Mispelbaumes, befand sich die Dienstbotenunter-
kunft, eine bescheidene, kleine Lehmhitte, wo
Hassan mit seinem Vater lebte.

Und dort, in dieser kleinen Hutte, war Hassan im
Winter des Jahres 1963, nur ein Jahr nach dem
Tod meiner Mutter, die bei meiner Geburt gestor-
ben war, zur Welt gekommen.

In den achtzehn Jahren, die ich in dem Haus gelebt
habe, habe ich Hassans und Alis Hitte nur rund ein
Dutzend Mal betreten. Wenn die Sonne hinter den
Hugeln versank und wir unser Spiel fur den Tag
beendet hatten, trennten sich unsere Wege. Ich
ging an den Rosenbuschen vorbei auf Babas Villa
zu und Hassan auf die Lehmhdtte, in der er gebo-
ren war und in der er sein ganzes Leben gewohnt
hatte. Ich weil noch, dass sie sparlich eingerichtet
und sauber war und von zwei Petroleumlampen
beleuchtet wurde. Es gab zwei Matratzen auf ge-
genuberliegenden Seiten des Raumes, dazwischen
lag ein abgetretener Herati-Teppich mit ausgefrans-
ten Randern, und in einer Ecke standen ein drei-
beiniger Stuhl und ein Holztisch, an dem Hassan

seine Zeichnungen anfertigte. Die Wande waren
nackt bis auf einen einzigen Wandteppich mit ein-
genahten Perlen, die die Worte Allah-u-akbar form-
ten. Baba hatte ihn auf einer seiner Reisen nach
Mashad fiir Ali gekauft.

In dieser kleinen Hutte schenkte Hassans Mutter,
Sanaubar, ihm an einem kalten Wintertag des Jah-
res 1963 das Leben. Wahrend meine Mutter bei
meiner Geburt verblutete, verlor Hassan seine Mut-
ter eine Woche nachdem er auf die Welt gekom-
men war. Er verlor sie an ein Schicksal, das fiir die
meisten Afghanen viel schlimmer war als der Tod:
Sie lief mit einer Truppe reisender Sanger und Tan-
zer davon [...]

Das Seltsame war, dass auch ich Hassan und mich
nie als Freunde betrachtete. Zumindest nicht im
gewohnlichen Sinne. Auch wenn wir beide einander
beibrachten, freihdndig Fahrrad zu fahren oder eine
voll funktionsfahige Kamera aus Pappkarton zu
bauen. Auch wenn wir ganze Winter damit zubrach-
ten, Drachen steigen zu lassen. Auch wenn fir
mich das Gesicht Afghanistans das eines Jungen
mit einer zartgliedrigen Gestalt, einem rasierten
Kopf und tief sitzenden Ohren ist, eines Jungen,
dessen chinesisches Puppengesicht standig von
einem Hasenscharten-Lacheln erhellt wird.

All das spielte keine Rolle. Denn es ist nicht so
leicht, die Geschichte zu Uberwinden. Und auch
nicht die Religion. Am Ende war ich ein Paschtune
und er ein Hazara, ich war Sunnit und er Schiit, und
nichts wirde das jemals &ndern. Nichts. Aber wir
waren Kinder, die zusammen laufen gelernt hatten,
und auch dies wirde sich weder durch die Ge-
schichte noch durch ethnische Unterschiede, Ge-
sellschaft oder Religion jemals andern. Ich ver-
brachte den gréfiten Teil meiner ersten zwolf Jahre
beim Spiel mit Hassan.
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