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Ausgehend von Schillers Behauptung, der Mensch 
spiele nur, „wo er in voller Bedeutung Mensch ist“, 
behauptet Safranski, dass die Moderne den 
„spielenden“ Menschen nicht mehr begünstige. 
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Rüdiger Safranski: Friedrich Schiller oder Die Erfindung des Deutschen Idealismus 

Auch das Schöne muss sterben! Das Menschen und Götter bezwinget, 
Nicht die eherne Brust rührt es des stygischen Zeus. 
Einmal nur erweichte die Liebe den Schattenbeherrscher, 
Und an der Schwelle noch, streng, rief er zurück sein Geschenk. 
Nicht stillt Aphrodite dem schönen Knaben die Wunde, 5 

Die in den zierlichen Leib grausam der Eber geritzt. 
Nicht errettet den göttlichen Held die unsterbliche Mutter, 
Wann er, am skäischen Tor fallend, sein Schicksal erfüllt. 
Aber sie steigt aus dem Meer mit allen Töchtern des Nereus, 
Und die Klage hebt an um den verherrlichten Sohn. 10 

Siehe! Da weinen die Götter, es weinen die Göttinnen alle, 
Dass das Schöne vergeht, dass das Vollkommene stirbt. 
Auch ein Klaglied zu sein im Mund der Geliebten, ist herrlich, 
Denn das Gemeine geht klanglos zum Orkus hinab. 
 
So eingehend und scharfsichtig beschreibt Schiller die Deformationen der modernen Zivilisation 15 

und ihre rohe und sublime Barbarei, dass nicht einzusehen ist, warum ausgerechnet die sanfte 
Kraft des Schönen dagegen etwas ausrichten können sollte. Gewiss kann man behaupten – und 
Schiller behauptet es auch –, dass die schöne Kunst die Empfindungen schult und verfeinert. Das 
wäre dann ihr Beitrag zur Entbarbarisierung. Aber damit begnügt sich Schiller nicht. Die ästheti-
sche Welt ist nicht nur ein Übungsgelände für die Verfeinerung und Veredelung der Empfindun-20 

gen, sondern sie ist der Ort, wo der Mensch explizit erfährt, was er implizit immer schon ist: der 
„homo ludens“. 

Erst im fünfzehnten Brief findet sich jener Satz, auf den in dieser Abhandlung alles zuläuft 
und aus dem alles abgeleitet wird, was für Schiller am Kunstschönen von Belang ist. Es handelt 
sich um eine kulturanthropologische These mit weitreichenden Konsequenzen für das Verständnis 25 

der Kultur im Allgemeinen und der Moderne im Besonderen; eine These auch, mit der Schiller 
seinen Anspruch, durch ästhetische Erziehung die Krankheit der Kultur kurieren zu können, recht 
eigentlich begründet. Diese These lautet: Um es endlich auf einmal herauszusagen, der Mensch 
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spielt nur, wo er in voller Bedeutung des Worts Mensch ist, und er ist nur da ganz Mensch, wo er 
spielt (V, 618). 30 

Wenn das so ist, kann die Kurzformel für den Krankheitsbefund im Umkehrschluss nur lau-
ten: Die Moderne begünstigt nicht mehr den „spielenden“ Menschen, und darum droht sie un-
menschlich zu werden. 

Es ist also noch nicht das Entscheidende über die Moderne gesagt, wenn man auf die Folgen 
der Arbeitsteilung, auf die Fragmentierung des Menschen und die Vorherrschaft der bloß „theoreti-35 

schen“ Kultur hinweist. Vielmehr ist die Moderne auch und vor allem eine Kultur, die unter dem 
Diktat der Nützlichkeit steht. Die Moderne ist ernst, sie spielt nicht, erklärt Schiller, sie hat keinen 
Sinn für die schöne Zwecklosigkeit. Er beschreibt sie als ein geschlossenes System der Zweckratio-
nalität und der instrumentellen Vernunft, als eine Gesellschaftsmaschine, fast schon als jenes „stäh-
lerne Gehäuse“, als welches sie Max Weber ein Jahrhundert später bezeichnen wird: Der Nutzen, 40 

schreibt Schiller, ist das große Idol der Zeit, dem alle Kräfte fronen und alle Talente huldigen sollen. 
Auf dieser groben Waage hat das geistige Verdienst der Kunst kein Gewicht, und, aller Aufmunte-
rung beraubt, verschwindet sie von dem lärmenden Markt des Jahrhunderts (V, 572). 

Schiller bestimmt den Begriff des Spiels als Freiheit vom Zwang und als Gegensatz zum 
bloß nützlichen Handeln, genauer: zu einem Handeln, das seinen Zweck nicht in sich selbst, son-45 

dern außer sich hat. 
Was tun wir eigentlich, wenn wir spielen? Bei der Beantwortung dieser Frage gerät Schiller 

tief in die Kulturanthropologie, und das muss auch so sein, weil sich dort nämlich zeigen lässt – 
Schiller ist einer der Ersten, der darauf hingewiesen hat –, dass der Weg von der Natur zur Kultur 
über das „Spiel“, und das heißt, über Rituale, Tabus, Symbolisierungen führt. Es wird dem Ernst 50 

der Triebe – Sexualität, Aggression – und den Ängsten vor Tod und Krankheit und Verfall etwas 
von ihrer zwingenden, freiheitsberaubenden Gewalt genommen. 

Sexualität ist ernst, zwingend, der von seiner Sexualität getriebene Mensch ist nicht frei. Er 
ist Opfer seines Begehrens. In der Sexualität gehören wir restlos dem Tierreich an, nichts unter-
scheidet uns vom Schimpansen. Erst im Spiel der Erotik wird die Sexualität menschlich. Erotik hat 55 

„Spiel“, wie sich von einem Rad sagen lässt, dass es „Spiel“ haben muss, da es sich andernfalls 
nicht in der Achse drehen kann. Erotik hält Abstand zum Begehren, sie spielt mit ihm. Kultur ist 
überhaupt Inszenierung von Abständen, von Aufschub. Kultur hält das, was an uns Natur ist, an 
der langen Leine der Verfügbarkeit. Erotik inszeniert das Spiel der Abstände. Man spielt auch mit 
dem Begehren des anderen, und wenn es gelingt, spielen die Partner wechselseitig miteinander. 60 

Deshalb sind Verhüllungen, Listen, Schmuck und Ironien im Spiel, wodurch sich jene wunder-
baren Verdoppelungen ergeben: Man genießt das Genießen, fühlt das Gefühl, liebt das Verliebt-
sein, man ist zugleich Akteur und Zuschauer. Solches Spiel erlaubt erst die raffinierte Steigerung, 
während das Begehren in der Befriedigung erlischt und somit unheilvoll auf den toten Punkt zu-
strebt: post coitum animal triste. Erotik ist bedeutungsreich, Sexualität tautologisch. Am Beispiel 65 

der Erotik lässt sich studieren, wie Freiheit ins Spiel kommt, wenn es gelingt, mit den Zwängen 
der Natur zu spielen. Das Spiel eröffnet Freiheitsräume. Wir sind so frei, dass wir auch mit den 
Ernstfällen spielen können. Kultur ist der große Versuch, bedrohliche oder auch nur, wie im Falle 
der Sexualität, zudringliche Ernst-Fälle in Spiel zu verwandeln. Es steht also allerhand auf dem 
Spiel, wenn die Kultur ihre Spielfähigkeit verliert, wenn die Gewalt des schlimmen Ernstes –70 

„unsublimiert“ (Freud) – zurückkehrt. 
Bedenken wir noch das Beispiel der Aggression. Welches immer ihre Wurzeln sind, es gibt 

sie. Unentschieden kann bleiben, ob sie Gründe hat oder sich Gründe im Sinne von Anlässen 
sucht, ob sie also primär oder sekundär ist. Kultur jedenfalls muss mit ihr rechnen und mit ihr 
arbeiten: Aggression wird tatsächlich zur Arbeit verwandt, wird im Krieg kanalisiert und gemildert 75 

in der Konkurrenz. Bei solchen Umformungen sind immer Elemente des Spiels mit im Spiel. Im 
günstigen Falle wird Aggression fast ganz ins Spiel abgelenkt. Gefährliche Nationalismen lassen 
sich etwa im sportlichen Wettkampf entschärfen. Wenn die sportliche Nationalehre befriedigt ist, 
sinkt die Bereitschaft, fürs „Vaterland“ zu sterben. Ehre und Stolz, Ressentiment und Vorurteil 
können sich auf vergleichsweise ungefährlichem Gelände austoben. Auch das ermöglicht die 80 

Spielkultur, und auch hier gilt: Wo Ernst war, soll Spiel werden. 
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Wenn man die ernsten Zwänge der Natur, die Triebe also, und die Zwänge der lebensdienli-
chen und lebenserhaltenden Nützlichkeit unter dem Begriff des Realitätsprinzips zusammenfasst, 
dann bedeutet „Spiel“ befristete Entmachtung des Realitätsprinzips, eine Lockerungsübung für 
Herz, Sinn und Verstand, welche im Treiben der Triebe und in der Walkmühle der nützlichen 85 

Arbeit eingeschränkt und gefesselt sind. 
Gegen die Gewalt der Triebe bedeutet solche spielerische Lockerung: Zivilisierung, Subli-

mierung. 
Gegen den Zwang der lebenserhaltenden Nützlichkeit bedeutet Lockerung: Sinn für das 

Überflüssige, Hingabe ans Zwecklose oder Selbstzweckhafte, Verspieltheit statt Zielstrebigkeit. 90 

Noch ein anderer, ebenfalls zwingender Aspekt der Realität, dem gegenüber das Spiel auch 
Freiheit wahren kann, ist für Schiller noch bedeutsam. Es handelt sich um die Moral. Auch sie 
kann, wenn sie im kantischen Sinne streng aufgefasst wird, Zwang ausüben, und deshalb soll auch 
hier, nach Schiller, das Spiel Erleichterung und Lockerung schaffen. Selbstverständlich hat auch 
das Spiel seine Regeln, die jedoch mit Moral nur insofern etwas zu tun haben, als es zur Moral des 95 

Spiels gehört, dass man kein Spielverderber sein will. 
 
Die spielerische Neutralisierung der Moral ist für Schiller besonders bedeutsam beim Spiel der 
Schönen Künste. Denn zu seiner Zeit nahm man die Kunst gern an die Kandare der Moral: Sie 
sollte der Sittlichkeit dienen. Sie galt als gut, insofern sie Gutes bewirkt; aber für Schiller ist diese 
Indienstnahme eine Unterwerfung der Kunst unter den Nutzen und eine Einschränkung ihrer Frei-100 

heit. Doch vergessen wir nicht: Schiller hatte in seiner früheren ästhetischen Theorie – „Die 
Schaubühne als eine moralische Anstalt betrachtet“ – ebenfalls im Sinne des sozialen Nützlich-
keitsdenkens argumentiert, und auch noch die „Ästhetischen Briefe“ beginnen mit der politischen 
und zugleich moralischen Frage, welchen Beitrag die Kunst leisten kann, um die Menschen im 
sittlichen Sinne freiheitsfähig zu machen; also immer noch bleibt die Frage nach dem sittlichen 105 

Nutzen leitend. Die Pointe seiner Argumentation liegt aber jetzt in dem Gedanken, dass man in der 
Kunst das sittliche Ziel nur trifft, wenn man nicht darauf zielt. Das Spiel der Kunst duldet keine 
moralische Vorzensur; Kunst erlegt dem freien Spiel der Einbildungskraft keine anderen als ästhe-
tische Schranken auf. Die ästhetische Welt besitzt ihre eigene Ordnung, die sie sich nicht von 
Moral, Politik und Religion vorgeben lässt. Diese eigene Ordnung wird dann „künstlerische Auto-110 

nomie“ genannt. Es war Karl Philipp Moritz, der einige Jahre zuvor mit seinem Aufsatz „Über die 
bildende Nachahmung des Schönen“ zum ersten Mal den Gegensatz der Kunst zu allen Formen 
der Nützlichkeit programmatisch und rigoros betont und damit ihre selbstzweckhafte Würde ver-
teidigt hatte. Das Kunstschöne, erklärt Moritz, ist deshalb keinem fremden Zweck untertan, weil es 
ein „für sich bestehendes Ganzes“ ist; es bildet ein eigenes Reich, worin alle Elemente zweckmä-115 

ßig aufeinander bezogen sind; sie ist mit Zwecken „gesättigt“ und muss nicht auf einen außer ihr 
liegenden Zweck, dem sie zu dienen hätte, bezogen werden. Nur die schlechte Kunst schielt nach 
Wirkung und verlagert damit ihren Schwerpunkt nach draußen, die gute Kunst hat ihn in sich 
selbst und wirkt deshalb wie ein Magnet. Solche Kunst ist stolz: Die Gleichgültigen sind ihr 
gleichgültig. So kann die Kunst das Erbe des alten Gottes antreten, denn was ist Gott anderes als 120 

der Inbegriff aller Zwecke und keinem fremden Zweck untertan. Moritz hatte mit seiner Schrift bei 
den Kunstfreunden in Weimar, wo er zeitweilig Goethes Gast war, großes Aufsehen erregt. Seine 
Theorie wurde als Befreiungsschlag empfunden, sie half aus der Verlegenheit, wenn robuste Rea-
listen die Künstler fragten: Wozu überhaupt Kunst? Mit Moritz konnte man jetzt antworten: Die 
Frage ist falsch gestellt. Die Kunst hat kein Wozu, und das genau unterscheidet sie von den bloß 125 

dienstbaren Geistern und Tätigkeiten. Große Kunst will nichts als sich selbst, sie lädt uns ein, bei 
ihr zu verweilen, sie ist der erfüllte Augenblick. 

Auch Schiller war beeindruckt, nahm diese glanzvolle Verteidigung des künstlerischen 
Selbstzwecks in die eigene Gedankenreihe auf und machte daraus die „Autonomie“ der Kunst. Die 
autonome Kunst, so Schiller, ist gerade als moralisch entlastete zutiefst moralisch: denn sie ermög-130 

licht jene geistige Beweglichkeit und Sensibilität, die dann auch der freien Sittlichkeit zugute 
kommen soll. Es ist die Schönheit, durch die man zu der Freiheit wandert (V, 573). Das freie Spiel 
des Denkens, der Einbildungskraft und der Empfindungen heilt, so Schillers Idee, die Wunden, 
welche die fragmentierende Arbeitsteilung, die Fühllosigkeit der bloß theoretischen Kultur (heute 
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würden wir sagen: Wissensgesellschaft) und die dumpfe Welt der entfesselten tierischen 135 

Bedürfnisse dem Menschen in der Moderne zufügt. Das künstlerische Spiel erlaubt es ihm, die 
zersplitterten Kräfte zu sammeln und etwas Ganzes, eine Totalität im Kleinen zu werden, wenn 
auch nur im befristeten Augenblick und im begrenzten Bereich des Kunstschönen. Im Genuss des 
Schönen erlebt er den Vorgeschmack einer Fülle, die im praktischen Leben und in der 
geschichtlichen Welt noch aussteht. Er gibt sich nicht zufrieden, sein Erwartungshorizont ist weit, 140 

er kapituliert nicht vor dem sogenannten Realitätsprinzip. 
Die Kunst und das Spiel. Sie gehören zusammen, aber das Spiel umfasst weit mehr als die 

Kunst. Aber wenn Schiller das Spiel als Therapie der Kultur vorschlägt, denkt er fast ausschließ-
lich an die Schönen Künste. Sein Befund, dass die Moderne den spielenden Menschen nicht er-
muntert und begünstigt, mag auf das Schicksal der Künste in der bürgerlichen Gesellschaft zutref-145 

fen; bedenkt man aber, dass im Zeitalter der elektronischen Massenmedien die Dimension des 
Spiels sich ungeheuer ausgeweitet hat, muss man zu dem Schluss kommen, dass sich Schillers 
Utopie der spielenden Gesellschaft auf überraschend banale Weise verwirklicht hat. Seitdem das 
Fernsehen zum Leitmedium geworden ist, verbringt man wachsende Anteile des Lebens in der 
Welt des Scheins, auch wenn es meist nicht mehr der schöne Schein ist, der da lockt. In den „erns-150 

ten“ Lebensbereichen der Politik und Ökonomie sind inzwischen auch Spielertypen gefragt, und 
Inszenierungen machen sich überall geltend. Die ursprünglich ästhetische Haltung des „Als-ob“ 
dehnt ihren legitimen Geltungsbereich, wo sie zur Spielregel gehörte, aus. Das Realitätsprinzip 
verliert seine strenge Miene. Die Medienkultur bewirkt Lockerungen bis hin zur Bereitschaft, sich 
gehen zu lassen. Immer mehr Angelegenheiten des Lebens werden ins Belieben des Einzelnen 155 

gestellt. Traditionelle Verbindlichkeiten lösen sich auf, werden Geschmacksache, und der schlech-
te Geschmack bekommt ein gutes Gewissen. Die Spielfelder erstrecken sich inzwischen fast über 
den ganzen Raum des gesellschaftlichen Betriebs. Das hat Schiller nicht geahnt, und er hätte es 
sich als Erfüllung seiner Utopie auch nicht gewünscht. Er dachte bei dem Satz Der Mensch … ist 
nur da ganz Mensch, wo er spielt vor allem an das edle Spiel der Kunst; beim Versuch, diesen Satz 160 

zu begründen, entdeckte er den Spieltrieb als anthropologische Konstante. Er hatte damit die anth-
ropologische Voraussetzung einer Entwicklung, die er sich nicht hat träumen lassen, als einer der 
Ersten wirklich begriffen. Was er aber doch nicht ahnte: dass sein Therapievorschlag „Spielen“ zu 
einem Teil des Problems werden könnte, als dessen Lösung er gedacht war. 

Quelle: Rüdiger Safranski: Friedrich Schiller oder Die Erfindung des Deutschen Idealismus. München/Wien: Carl Hanser Verlag, 
2004, S. 412–418. 


