Zeitgendossische Literatur nach 1990

Bezug zum Schii- vgl. S. 356, Vernetzungsaufgabe 1
lerbuch

Kurzbeschreibung Martin sitzt, den Einberufungsbefehl in der Tasche,
des Textes in der Bahn und lasst — mit Blick auf die vorbeizie-
hende Stadt — Erinnerungen Revue passieren.

Textsorte Roman

Epoche Zeitgenodssische Literatur nach 1990

Uwe Tellkamp: Der Turm
38.

Einberufung
... aber die Bahn fuhr an und liel Simmchens Uhrmacherladen zuriick, Matthes’ Papiergeschift,
die tickenden Regulatoren bei Uhren-Pieper, Turmstrale 8, lieB die platschernden Stimmen im
Salon Wiener verebben, wo Oberst a. D. Hentter kleinen Jungs, die auf einen 50-Pfennig-Haar-
s schnitt warteten, mit Schaumstoffkopfen und Lockenwicklern Schlachten rekapitulierte und Da-
men unter Trocknerhauben in vergilbten Ausgaben von ,,Paris Match* blétterten; Christian drehte
sich nicht um und sah auf die Stra3e zuriick, er dachte: Ich komme wieder; Malthakus beugte sich
iiber Briefmarken, Fotoserien aus den ehemaligen deutschen Kolonien auf Neuguinea: Namen wie
Gazelle-Halbinsel und Blanche Bai, Kaiserin Augusta-FluB3 und Bismarck-Archipel, dort waren
10 Corto Maltese und Rasputin Leutnant Sliitter begegnet, hatte Siegbert, Seefahrerhefte vor sich,
erzéhlt; Christian schlof die Augen, um die Kinder nicht zu sehen, die mit umgeschnallten Ranzen
zur Louis-Fiirnberg-Schule trabten, an der SERO-Annahmestelle vorbei, dem Geklirr der leeren
Flaschen in Sperrholzkisten, der blauen Tonnenwaage, auf die man sich nicht mit der Hand stiitzen
konnte, wenn die verschniirten Zeitungsbiindel abgewogen wurden, eine Holzklappe trennte
15 Kundschaft von der blaubekittelten Altpapierhindlerin; Christian sah die Drogerie vor sich und
Triipel, der eine Schallplatte aus der Hiille zog und einem Kunden die schwarzseidige Scheibe
présentierte, zylinderblank und vom Freundeskreis Musik empfohlen, bitte sehr; die Bahn fuhr an,
das Hotel Schlemm verschwand rechts, wo Ladislaus Pospischil tortchenloffelnden, Wiener Ele-
ganz nachahmenden Witwen zu ihren Erinnerungen an Vorkriegs-Herrlichkeiten klebrige, stark-
20 farbige Likore vorsetzen wiirde; der Kiosk an der Haltestelle blieb zuriick mit seinen Filmspiegel-
Heften, Biickexemplaren von Fiir Dich und Neue Berliner Illustrierte, mit Romy Schneider als
SchwarzweiBfotografie neben Deutscher Angelsport und Sputnik und FF Dabei, wo Heinz der
Quermann lustige Geschichten iiber die Nacht der Prominenten im Zirkus Aeros zum besten gab;
die Tannhduser-Lichtspiele blieben links liegen, kein Junge stand zu dieser Tageszeit vor den
25 Schaukésten und betrachtete die Plakate: ,,Spiel mir das Lied vom Tod* und ,,Sindbad und das
Auge des Tigers*, Filme, die Robert und Ezzo so lange besuchen wiirden, bis sie die Dialoge mit-
sprechen konnten, bis sie wuliten, was Hyperborea war, wo das geheimnisvolle Volk der Arimaspi
lebte; bis sie es aufgegeben hatten, Sindbads Fabelwurf — sein Dolch hatte den vom Zaubersaft
Zenobias geschwollenen Moskito an den Kajiitpfosten genagelt — mit ihren Taschenmessern hin-
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30 zubekommen; das Sanatorium blieb zuriick, die auf Kriicken humpelnden, die schlendernden Sow-
jetsoldaten mit Verbdnden, Lenins versilberter Gipsschédel in der Mitte des Kurparks, das Heiz-
haus mit den ascheschiittenden Forderbiandern, der Kuckuckssteig unter Arbogasts Chemischem
Laboratorium

... aber die Bahn fuhr, und sein Vater hatte ,,Auf Wiedersehen‘ gesagt; Ulrich ,,Halt die Oh-

ss ren steif, Junge®; Ina, er solle blof3 nicht zu heulen anfangen; nur Anne hatte nichts gesagt und ihm
einen Berg Schnitten geschmiert und war nach Leckerbissen herumgerannt, und Kurt Rohde hatte
ein paar Zeilen auf eine Postkarte gekritzelt, die Christian im Brustbeutel wufte; eine Karte aus
dem Donaudelta in stichigen Farben, ein melancholischer Wiedehopf hockte auf einem Baum und
glotzte iber Wasser und Rohricht: Erstens ist das Leben kurz, und zweitens geht es weiter; und

s Meno hatte gesagt: ,,Come what come may, Time and the hour runs through the roughest day®, ...
day day, hallte es im Gedachtnis nach wie Glockenschlidge; Christian klemmte die Hénde in die
Taschen seiner Kutte, liel den Korper nach vorn gleiten, um der Warme von der Sitzheizung mehr
Flache zu bieten, zog die Reisetasche aus dem Gang: Es hatte zu regnen aufgehort, Wasserhaare
strahnten die Fensterscheiben hinab, die ein- und aussteigenden Fahrgiste verteilten Feuchtigkeit

ss auf dem Rillenprofil des Bodenbelags; er tastete mit der Schuhspitze nach der Biicherkiste: Re-
clamhefte, Erzdhlungen von Tolstoi, Gorkis ,,Werk der Artamonows®, Menos ,,Alte deutsche
Dichtungen®, einiges aus der Schwarzen Reihe des Hermes-Verlags: er wiirde nicht verbloden, er
wiirde die Sprache nicht vergessen, davor fiirchtete er sich am meisten — dal es ihnen gelingen
koénnte, ihm einen Schnitt durchs Gehirn zu setzen

50 ... aber die Bahn fuhr, und er machte die seltsame Erfahrung, an einem Ort zu sitzen, an dem
er noch nicht anwesend war, er ging ja noch immer durch die Wolfs- und Mondleite und war auf
dem Weg zum Tausendaugenhaus; er horte noch immer die Grammophonmelodien der Sten-
zel-Schwestern in der Karavelle und sah Kitty beim Miillern zu, genof3 die Stille im Wachwitzer
Park, wo der Oktober wiitenden Frieden schlo3 mit dem Sandplatz vor der rémischen Villa und

ss ihren Fenstern, die nichts dafiir konnten, daf3 sich das Licht so verschwenderisch auf sie warf, daf3
die Biische wie wartende, honigbekleckerte Katzen aussahen und die Rhododendren schon am
Nachmittag vergliihten; er ging noch immer durch den Park, sah die Gartengerite, Schubkarren,
Propangasflaschen und dachte an Flucht: Hierbleiben Hiersein, kniff die Augen zu: Welt in Oran-
ge, Offnete sie: Rotbraun und Ocker flitterte durch die Buchenkronen, Blitter kippten wie Visiere

eo winziger Schildwachen, rostgefleckt und bestimmt, noch flogen die Marienfaden, und er versuchte
sie mit ausgestreckten Handen, weitgespreizten Fingern festzuhalten, als wiren sie Geweb, das
von den Wolkendampfern herabhing, und er kdnnte sie aufraufeln oder mitfliegen wie ein kleiner
Junge; aber er konnte es nicht, er sa3 hier auf einem grauen Stuhl in einem Wagen der rotweil3
lackierten tschechischen Tatra-Stralenbahnen — und war doch noch dort; es war, als ob er der
es Schatten wire und der andere Christian der Mensch aus Fleisch und jetzt erstarrtem Blut (habe ich
auch alles dabei? Einberufungsbefehl, Wehrdienstausweis, fahrig-hysterischer Griff zum Brust-
beutel, Kurts Karte hat schon ein Eselsohr), und er, der Schatten, wére mit dem anderen in jedem
Korperpunkt durch Myriaden unzerreif3barer, aber enorm dehnbarer Spinnfdden verbunden, die ihn
Molekiil um Molekiil abrissen und den Schatten fiillten (wie bei Schwimmern, die am Beckenrand

70 mit Gummischniiren festgeschnallt waren und die Bahn hinauskraulten, sie kamen dreiBig, vierzig
Meter weit, kdmpften, den anderen Beckenrand wenigstens mit den Fingerspitzen anzutasten, die
Arme rotierten wie Windmiihlenfliigel, quirlten Schaumsprudel, dann gaben die Schwimmer auf,
stellten sich tot und trieben mit dem Gesicht nach unten zuriick — er aber wurde abgerissen)

... denn die Bahn fuhr, er sah auf die Elbe, die sich links in weitem Bogen 6ffnete, drilben

75 das Kéthe-Kollwitz-Ufer, die drei Hochhduser vor der Briicke der Einheit, Plattenbauklétze, in die
Silhouette der Altstadt gepféhlt, er ging noch einmal durch die Altstadt wie gestern: Die Kunst-
akademie schien in der blechweilen Sonne die Schultern hidngenzulassen, iiber der Semperoper
drehten sich Kréne, die Ruine der Frauenkirche streckte zwei verkohlte Armstiimpfe zum Himmel,
die Hofkirche lag wie eine behédbige Ente querschiffs zum Flul und schien in Schlaf gebacken

g0 inmitten der Aufregungen des Morgenverkehrs; die Elbe, graubraun geschuppt, glich einem Sau-
rier, der trige vorwértskroch, und eben jetzt sall der andere, der wirklichere Christian bei Niklas
im sprithhellen Musikzimmer auf der Récamiere, die Eltern, Lothar Déne, Schallplatten-Triipel,
Ezzo und Reglinde, Gudrun am Tisch mit den filigranen Meiiner Gedecken, Gudruns Vater bértig,
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miirrisch und verkannt im Sessel neben der Veranda: Geburtstagsgéste, Musiker aus der Staatska-
ss pelle standen im Flur und erzdhlten Klatsch, Robert studierte Ezzos Angelausriistung im Kinder-

zimmer, Christian sa} neben Meno, der still wie immer blieb und die anderen beobachtete; der

Kachelofen zwitscherte leise, Niklas fummelte am Plattenabtaster herum, pinselte den Saphir,

tiberpriifte die Geschwindigkeitseinstellung, es wiirde Webers Freischiitz geben, mit dem die

Semperoper am 13. Februar wiedererdffnet werden wiirde, das war in der Stadt das Gespréchs-
9 thema seit Monaten

Quelle: Uwe Tellkamp: Der Turm. Geschichte aus einem versunkenen Land. Frankfurt/Main: Suhrkamp, 2008, S.526-530.
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