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Zeitgenössische Literatur nach 1990 

    

 Bezug zum 
Schülerbuch 

vgl. S. 356, Vernetzungsaufgabe 1  

 Kurzbeschreibung 
des Textes 

Der Schriftsteller Lukas Domcik wird von seinem 
Lektor bedrängt, etwas zu schreiben, was sich auch 
bei einem breiteren Publikum gut verkauft. Literatur 
sei Geschäft und im Moment würden Dokufiktionen 
gut ankommen, möglichst über die Nazizeit. Der 
chronisch klamme Autor steht vor der Entscheidung, 
ob er seine künstlerischen Ansprüche verteidigen 
oder etwas für den Massenmarkt produzieren soll. In 
dieser Situation erreicht ihn eine Nachricht … 

 

 Textsorte Roman  

 Epoche Zeitgenössische Literatur nach 1990  

    

 

Klaus Modick: Bestseller 

3. Kapitel 

Von der eher schlecht besuchten Lesung aus München zurückkehrend, fand ich entsprechend übel-
launig zwei Nachrichten auf dem Küchentisch vor. Die erste war von meiner Frau Anne, die übri-
gens vor gut zwanzig Jahren auch schon mal die schönste Frau der Welt gewesen war. Die Notiz 
besagte, dass sie wegen ihrer Damendoppelkopfrunde erst spät nach Haus kommen würde. Die 
zweite war ein Einschreiben vom Amtsgericht Berchtesgaden, das meine Stimmung beträchtlich 5 

hob. Es wurde mir nämlich eröffnet, dass ich gemäß allerlei einschlägiger Paragraphen als Allein-
erbe des Nachlasses der am 12. April 2005 in der Seniorenresidenz Maria Hilf in Berchtesgaden 
verstorbenen Frau Emma Theodora Elfriede Westerbrink-Klingenbeil, geboren am 30. März 1910 
in Rüstringen, anzusehen sei und mich innerhalb einer Frist von vier Wochen zu äußern hätte, ob 
ich das Erbe antreten wolle.  10 

Emma Theodora Elfriede Westerbrink-Klingenbeil? In irgendeinem düsteren Winkel meines 
Oberstübchens wirbelte der Name Staub auf, wollte mir aber nichts Genaues sagen. Nachdem ich 
mich rat- und weitgehend verständnislos durch das juristische Kauderwelsch des Schreibens 
buchstabiert hatte, verstand ich ein Wort jedoch sehr deutlich. Und siehe, das Wort nahm, je länger 
ich es ansah, eine immer verlockendere Strahlkraft an: Alleinerbe. Wer immer diese Frau gewesen 15 

sein mochte, aus welchem Grund auch immer sie mich zu ihrem Erben eingesetzt hatte – ich war 
es, und zwar ich allein! Seniorenresidenz in Berchtesgaden klang irgendwie edel und teuer, jeden-
falls teurer als Diakonisches Altersheim in meinetwegen Magdeburg. Frau Westerbrink-Klingen-
beil musste wohlhabend gewesen sein, mindestens, vermutlich reich, vielleicht sogar unermesslich 
reich. Anders als „nackt“ und „wahr“, ließ „reich“ sich also beliebig superlativieren. Schon der 20 

aparte Name roch geradezu nach einem riesigen Vermögen. Emma Theodora Elfriede. So hieß 
doch keine Arme! Und ein Doppelname wie Westerbrink-Klingenbeil klang verdächtig nach be-
kennendem FDP-Mitglied – also besserverdienend. 
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Blieb die Frage, warum die betuchte Unbekannte ausgerechnet mich in den warmen Regen 
ihres Nachlasses stellte. Bei genauerem Nachdenken gab es darauf nur eine Antwort: Es musste 25 

sich um eine Verehrerin handeln, eine Mäzenatin, eine begeisterte Leserin, die auf diese Weise 
dem Autor, dem sie so viele glückliche Stunden Lesezeit in der Behaglichkeit ihrer Seniorenresi-
denz zu verdanken hatte, posthum ihre Referenz aussprach. So etwas kam ja vor, und zwar nicht 
nur posthum. Hatte der Multimillionär Reemtsma nicht seinerzeit Arno Schmidt eine stattliche 
Rente zukommen lassen, auf dass der chronisch klamme, mir darin verwandte Kollege fürderhin 30 

seine Zettelkästen füllen konnte, ohne dabei stets ans leere Konto zu denken? Warum sollte nicht, 
was dem einen armen Poeten sein Reemtsma war, dem anderen seine Emma Theodora Elfriede 
werden? 

Um Licht in den Paragraphendschungel des Schreibens zu bringen, rief ich bei meinem An-
walt an, der jedoch laut Kanzleitelefonistin zu Gericht und erst morgen Vormittag wieder erreich-35 

bar war. Meine Erbschaft wollte gleichwohl gefeiert werden, und so kreuzte ich schon am frühen 
Abend im Bühnen-Bistro am Theater auf. Bei der zwangsverordneten Umstellung von D-Mark auf 
Euro hatte Egon, der Wirt, wie fast jeder Gastronom der Einfachheit halber einen Umtauschkurs 
von 1:1 walten lassen, was zur schlagartigen Verdoppelung sämtlicher Preise geführt hatte. Ein 
Gläschen mäßigen Weins kostete nun so viel wie eine Flasche besseren Weins in der Weinhand-40 

lung. Egons Stammkundschaft hatte Boykott geschworen, war aber einer nach dem anderen mein-
eidig geworden, da die Preise anderswo auch auf Euronorm gebracht worden waren, und hatte sich 
sukzessive und komplett wieder im Bühnen-Bistro eingefunden. Um das Gesicht des unbeugsamen 
Boykotteurs nicht ganz zu verlieren, hatte ich allerdings meine Trinkgewohnheiten insofern umge-
stellt, als ich bei Egon den Wein verweigerte und nur noch Bier orderte. Dieser Umstand erklärt 45 

die Ungläubigkeit, ja Fassungslosigkeit, in die ich Egon stürzte, als ich an diesem Abend seine 
rhetorische Frage, ob’s ein Halber vom Fass sein solle, nicht routiniert abnickte, sondern mit dem 
Wort „Champagner“ konterte. 

„Hä?“, sagte er. 
„Und zwar ’ne Flasche“, sagte ich und setzte mich auf einen Barhocker. 50 

„Hausmarke oder was?“ Stoiker Egon hatte sich schon wieder in der Gewalt beziehungs-
weise wahrte, da es jetzt ja um Champagner ging, die Contenance. 

„Den teuersten.“ 
„[…] endlich den Weltbestseller geschrieben, den du immer schon mal schreiben wolltest?“, 

hakte Egon nach, was ich unfair fand. Die Sache war nämlich die, dass ich die Manuskriptabliefe-55 

rung meines vorvorletzten Romans Fünf Fenster so feucht und lange im Bühnen-Bistro gefeiert 
hatte, bis ich in einer vom Alk freigeschwemmten Größenwahnattacke gelallt haben soll, das wer-
de nun garantiert „voll der geile Wellbessler“. Ich konnte mich an diese hoffnungsfrohe Prognose 
zwar nicht mehr erinnern, aber da es mehrere Ohrenzeugen gab, wurde sie mir gelegentlich mit-
fühlend bis hämisch nachgetragen, insbesondere nachdem eine Kritik dem Roman attestiert hatte, 60 

Heimatliteratur zu sein. Egons Spitze lockte mich jedoch nicht aus der Reserve. Den Grund für 
meine Champagnerlaune behielt ich eisern für mich, sonst hätte ich in kürzester Frist sämtliche 
Schnorrer der Stadt, wenn nicht gar des Landes am Hals gehabt. Geteilte Freude mag ja doppelte 
Freude sein, aber geteilter Reichtum macht arm. 

Ich hatte lange genug in Hamburg gelebt, um mich an die hanseatische Lebensweisheit zu er-65 

innern: Geld hat man, aber man spricht nicht drüber. So zählte ich nur stillvergnügt die in der 
Schale aufsteigenden Champagnerperlen. Jede signalisierte einen Tausender. Vielleicht sogar 
Zehntausender. Nach der dritten Schale und hundertzwölften oder hundertdreizehnten Perle ver-
zählte ich mich, gab es auf und überlegte, was ich mit dem ganzen Schotter eigentlich anfangen 
wollte. Endlich würde ich das Leben eines Großschriftstellers führen, das mir gemäße Leben also. 70 

Die Erstwohnsitzvilla am Comer See. Oder am Lago Maggiore. Nebenbei ein paar kleinere Nie-
derlassungen. Wohnungen mit Dachterrasse am römischen Campo dei Fiori und im Pariser Le 
Marais, Apartment im New Yorker Greenwich Village. Meine studierenden Kinder Marie (viertes 
Semester Jura in Göttingen) und Till (erstes Semester Wirtschaftswissenschaft in Freiburg) hätten 
nun Wahlfreiheit zwischen Harvard, Yale, Princeton, Oxford. Die Studiengebühren nur noch Pea-75 

nuts. Das Bafög-Almosen konnte uns gestohlen bleiben. Die Künstlersozialkasse konnte mir den 
Buckel runterrutschen. Was ich da monatlich an die Vermögensvernichtungsmaschine namens 
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Rentenkasse abdrücken musste, war sowieso nichts als staatlich legalisierter Raub. Ab jetzt je-
doch: Existenzangst ade! Weil Geld endlich mal eine wirkliche Rolle spielte, würde Geld in mei-
nem Leben ab sofort keine Rolle mehr spielen. 80 

Und dann das gewaltige, zweitausendseitige Werk schreiben, das ich immer schon schreiben 
wollte, das aus Geldmangel aber noch nie übers Stadium einer Größenwahnphantasie hinausge-
kommen war. Die literarische Welt würde in Ehrfurcht erstarren. Oder, noch besser, gar nicht 
mehr schreiben. Nichts mehr. Nie wieder. Die Erlösung! Ich meine, wer schreibt schon gern? Sich 
Romane auszudenken ist das zweitschönste Vergnügen. Inspiration. Sie zu schreiben artet leider in 85 

saure Arbeit aus. Transpiration. Mir fiel die Anekdote von André Gide ein, in der ein Nachwuchs-
schriftsteller den verehrten Meister darum bittet, sein Manuskript zu lesen und zu beurteilen. Sollte 
Gides Urteil negativ ausfallen, verspricht der Debütant in spe feierlich, nie wieder etwas zu schrei-
ben. „Was?“, ruft da Gide aus. „Sie könnten zu schreiben aufhören und tun es nicht?“ Zwar war 
die Planstelle des Schweigers im Literaturbetrieb durch Wolfgang Koeppen besetzt, aber der war 90 

ja nun auch schon eine Weile tot. Über die Gründe meines Schweigens würden die Feuilletons 
rätseln und erneut das Ende der Fiktionen verkünden. Abhandlungen und Dissertationen über den 
tieferen Sinn des Ungesagten würden verfasst. Das Nicht-Geschriebene würde mein Opus Mag-
num, mein Autoren-Ich würde immer geheimnisumwitterter werden und schließlich zur Inkarnati-
on der Leerstelle an und für sich avancieren. 95 

Quelle: Klaus Modick: Bestseller. Frankfurt/Main: Eichborn, 2006, S. 25 ff. 


