Zeitgendossische Literatur nach 1990

Bezug zum vgl. S. 356, Vernetzungsaufgabe 1
Schiilerbuch

Kurzbeschreibung Der Schriftsteller Lukas Domcik wird von seinem
des Textes Lektor bedrangt, etwas zu schreiben, was sich auch
bei einem breiteren Publikum gut verkauft. Literatur
sei Geschéaft und im Moment wiirden Dokufiktionen
gut ankommen, mdglichst Uber die Nazizeit. Der
chronisch klamme Autor steht vor der Entscheidung,
ob er seine kinstlerischen Anspriiche verteidigen
oder etwas fiir den Massenmarkt produzieren soll. In
dieser Situation erreicht ihn eine Nachricht ...

Textsorte Roman

Epoche Zeitgenodssische Literatur nach 1990

Klaus Modick: Bestseller
3. Kapitel

Von der eher schlecht besuchten Lesung aus Miinchen zuriickkehrend, fand ich entsprechend iibel-
launig zwei Nachrichten auf dem Kiichentisch vor. Die erste war von meiner Frau Anne, die iibri-
gens vor gut zwanzig Jahren auch schon mal die schonste Frau der Welt gewesen war. Die Notiz
besagte, dass sie wegen ihrer Damendoppelkopfrunde erst spdt nach Haus kommen wiirde. Die
s zweite war ein Einschreiben vom Amtsgericht Berchtesgaden, das meine Stimmung betrdchtlich
hob. Es wurde mir ndmlich erdffnet, dass ich geméiB8 allerlei einschldgiger Paragraphen als Allein-
erbe des Nachlasses der am 12. April 2005 in der Seniorenresidenz Maria Hilf in Berchtesgaden
verstorbenen Frau Emma Theodora Elfriede Westerbrink-Klingenbeil, geboren am 30. Mérz 1910
in Riistringen, anzusehen sei und mich innerhalb einer Frist von vier Wochen zu &uflern hitte, ob
10 ich das Erbe antreten wolle.

Emma Theodora Elfriede Westerbrink-Klingenbeil? In irgendeinem diisteren Winkel meines
Oberstiibchens wirbelte der Name Staub auf, wollte mir aber nichts Genaues sagen. Nachdem ich
mich rat- und weitgehend verstidndnislos durch das juristische Kauderwelsch des Schreibens
buchstabiert hatte, verstand ich ein Wort jedoch sehr deutlich. Und siehe, das Wort nahm, je ldnger

15 ich es ansah, eine immer verlockendere Strahlkraft an: Alleinerbe. Wer immer diese Frau gewesen
sein mochte, aus welchem Grund auch immer sie mich zu ihrem Erben eingesetzt hatte — ich war
es, und zwar ich allein! Seniorenresidenz in Berchtesgaden klang irgendwie edel und teuer, jeden-
falls teurer als Diakonisches Altersheim in meinetwegen Magdeburg. Frau Westerbrink-Klingen-
beil musste wohlhabend gewesen sein, mindestens, vermutlich reich, vielleicht sogar unermesslich

20 reich. Anders als ,,nackt™ und ,,wahr®, lieB3 ,,reich® sich also beliebig superlativieren. Schon der
aparte Name roch geradezu nach einem riesigen Vermdgen. Emma Theodora Elfriede. So hiel3
doch keine Arme! Und ein Doppelname wie Westerbrink-Klingenbeil klang verddchtig nach be-
kennendem FDP-Mitglied — also besserverdienend.
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Blieb die Frage, warum die betuchte Unbekannte ausgerechnet mich in den warmen Regen
ihres Nachlasses stellte. Bei genauerem Nachdenken gab es darauf nur eine Antwort: Es musste
sich um eine Verehrerin handeln, eine Mézenatin, eine begeisterte Leserin, die auf diese Weise
dem Autor, dem sie so viele gliickliche Stunden Lesezeit in der Behaglichkeit ihrer Seniorenresi-
denz zu verdanken hatte, posthum ihre Referenz aussprach. So etwas kam ja vor, und zwar nicht
nur posthum. Hatte der Multimilliondr Reemtsma nicht seinerzeit Arno Schmidt eine stattliche
Rente zukommen lassen, auf dass der chronisch klamme, mir darin verwandte Kollege fiirderhin
seine Zettelkasten fiillen konnte, ohne dabei stets ans leere Konto zu denken? Warum sollte nicht,
was dem einen armen Poeten sein Reemtsma war, dem anderen seine Emma Theodora Elfriede
werden?

Um Licht in den Paragraphendschungel des Schreibens zu bringen, rief ich bei meinem An-
walt an, der jedoch laut Kanzleitelefonistin zu Gericht und erst morgen Vormittag wieder erreich-
bar war. Meine Erbschaft wollte gleichwohl gefeiert werden, und so kreuzte ich schon am frithen
Abend im Biihnen-Bistro am Theater auf. Bei der zwangsverordneten Umstellung von D-Mark auf
Euro hatte Egon, der Wirt, wie fast jeder Gastronom der Einfachheit halber einen Umtauschkurs
von 1:1 walten lassen, was zur schlagartigen Verdoppelung sdmtlicher Preise gefiihrt hatte. Ein
Gldschen méBigen Weins kostete nun so viel wie eine Flasche besseren Weins in der Weinhand-
lung. Egons Stammkundschaft hatte Boykott geschworen, war aber einer nach dem anderen mein-
eidig geworden, da die Preise anderswo auch auf Euronorm gebracht worden waren, und hatte sich
sukzessive und komplett wieder im Biihnen-Bistro eingefunden. Um das Gesicht des unbeugsamen
Boykotteurs nicht ganz zu verlieren, hatte ich allerdings meine Trinkgewohnheiten insofern umge-
stellt, als ich bei Egon den Wein verweigerte und nur noch Bier orderte. Dieser Umstand erklart
die Ungléubigkeit, ja Fassungslosigkeit, in die ich Egon stiirzte, als ich an diesem Abend seine
rhetorische Frage, ob’s ein Halber vom Fass sein solle, nicht routiniert abnickte, sondern mit dem
Wort ,,Champagner* konterte.

,,Ha?, sagte er.

,,und zwar 'ne Flasche®, sagte ich und setzte mich auf einen Barhocker.

,Hausmarke oder was?“ Stoiker Egon hatte sich schon wieder in der Gewalt beziehungs-
weise wahrte, da es jetzt ja um Champagner ging, die Contenance.

,,Den teuersten.

»|---] endlich den Weltbestseller geschrieben, den du immer schon mal schreiben wolltest?*,
hakte Egon nach, was ich unfair fand. Die Sache war ndmlich die, dass ich die Manuskriptabliefe-
rung meines vorvorletzten Romans Fiinf Fenster so feucht und lange im Biihnen-Bistro gefeiert
hatte, bis ich in einer vom Alk freigeschwemmten GroBenwahnattacke gelallt haben soll, das wer-
de nun garantiert ,,voll der geile Wellbessler”. Ich konnte mich an diese hoffnungsfrohe Prognose
zwar nicht mehr erinnern, aber da es mehrere Ohrenzeugen gab, wurde sie mir gelegentlich mit-
fiihlend bis hdamisch nachgetragen, insbesondere nachdem eine Kritik dem Roman attestiert hatte,
Heimatliteratur zu sein. Egons Spitze lockte mich jedoch nicht aus der Reserve. Den Grund fiir
meine Champagnerlaune behielt ich eisern fiir mich, sonst hitte ich in kiirzester Frist simtliche
Schnorrer der Stadt, wenn nicht gar des Landes am Hals gehabt. Geteilte Freude mag ja doppelte
Freude sein, aber geteilter Reichtum macht arm.

Ich hatte lange genug in Hamburg gelebt, um mich an die hanseatische Lebensweisheit zu er-
innern: Geld hat man, aber man spricht nicht driiber. So zdhlte ich nur stillvergniigt die in der
Schale aufsteigenden Champagnerperlen. Jede signalisierte einen Tausender. Vielleicht sogar
Zehntausender. Nach der dritten Schale und hundertzwdélften oder hundertdreizehnten Perle ver-
zdhlte ich mich, gab es auf und iiberlegte, was ich mit dem ganzen Schotter eigentlich anfangen
wollte. Endlich wiirde ich das Leben eines GroBschriftstellers fiihren, das mir gemédfie Leben also.
Die Erstwohnsitzvilla am Comer See. Oder am Lago Maggiore. Nebenbei ein paar kleinere Nie-
derlassungen. Wohnungen mit Dachterrasse am romischen Campo dei Fiori und im Pariser Le
Marais, Apartment im New Yorker Greenwich Village. Meine studierenden Kinder Marie (viertes
Semester Jura in Gottingen) und Till (erstes Semester Wirtschaftswissenschaft in Freiburg) hitten
nun Wahlfreiheit zwischen Harvard, Yale, Princeton, Oxford. Die Studiengebiihren nur noch Pea-
nuts. Das Baf6og-Almosen konnte uns gestohlen bleiben. Die Kiinstlersozialkasse konnte mir den
Buckel runterrutschen. Was ich da monatlich an die Vermdgensvernichtungsmaschine namens
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Rentenkasse abdriicken musste, war sowieso nichts als staatlich legalisierter Raub. Ab jetzt je-
doch: Existenzangst ade! Weil Geld endlich mal eine wirkliche Rolle spielte, wiirde Geld in mei-
s nem Leben ab sofort keine Rolle mehr spielen.

Und dann das gewaltige, zweitausendseitige Werk schreiben, das ich immer schon schreiben
wollte, das aus Geldmangel aber noch nie iibers Stadium einer GroBenwahnphantasie hinausge-
kommen war. Die literarische Welt wiirde in Ehrfurcht erstarren. Oder, noch besser, gar nicht
mehr schreiben. Nichts mehr. Nie wieder. Die Erlosung! Ich meine, wer schreibt schon gern? Sich

s Romane auszudenken ist das zweitschonste Vergniigen. Inspiration. Sie zu schreiben artet leider in
saure Arbeit aus. Transpiration. Mir fiel die Anekdote von André Gide ein, in der ein Nachwuchs-
schriftsteller den verehrten Meister darum bittet, sein Manuskript zu lesen und zu beurteilen. Sollte
Gides Urteil negativ ausfallen, verspricht der Debiitant in spe feierlich, nie wieder etwas zu schrei-
ben. ,,Was?“, ruft da Gide aus. ,,Sie konnten zu schreiben aufhéren und tun es nicht?* Zwar war

90 die Planstelle des Schweigers im Literaturbetrieb durch Wolfgang Koeppen besetzt, aber der war
ja nun auch schon eine Weile tot. Uber die Griinde meines Schweigens wiirden die Feuilletons
ritseln und erneut das Ende der Fiktionen verkiinden. Abhandlungen und Dissertationen iiber den
tieferen Sinn des Ungesagten wiirden verfasst. Das Nicht-Geschriebene wiirde mein Opus Mag-
num, mein Autoren-Ich wiirde immer geheimnisumwitterter werden und schlieBlich zur Inkarnati-

95 on der Leerstelle an und fiir sich avancieren.

Quelle: Klaus Modick: Bestseller. Frankfurt/Main: Eichborn, 2006, S. 25 ff.
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