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Theodor Storm: Aquis submersus 

In unserem zu dem früher herzoglichen Schlosse gehörigen, seit Menschengedenken aber ganz 
vernachlässigten „Schlossgarten“ waren schon in meiner Knabenzeit die einst im altfranzösischen 
Stile angelegten Hagebuchenhecken zu dünnen, gespenstischen Alleen ausgewachsen; da sie in-
dessen immerhin noch einige Blätter tragen, so wissen wir Hiesigen, durch Laub der Bäume nicht 
verwöhnt, sie gleichwohl auch in dieser Form zu schätzen; und zumal von uns nachdenklichen 5 

Leuten wird immer der Eine oder Andere dort zu treffen sein. Wir pflegen dann unter dem dürfti-
gen Schatten nach dem sogenannten „Berg“ zu wandeln, einer kleinen Anhöhe in der nordwestli-
chen Ecke des Gartens oberhalb dem ausgetrockneten Bette eines Fischteiches, von wo aus der 
weitesten Aussicht nichts im Wege steht. 

Die Meisten mögen wohl nach Westen blicken, um sich an dem lichten Grün der Marschen 10 

und darüberhin an der Silberflut des Meeres zu ergötzen, auf welcher das Schattenspiel der langge-
streckten Insel schwimmt; meine Augen wenden unwillkürlich sich nach Norden, wo, kaum eine 
Meile fern, der graue, spitze Kirchturm aus dem höher belegenen, aber öden Küstenlande auf-
steigt; denn dort liegt eine von den Stätten meiner Jugend. 

Der Pastorssohn aus jenem Dorfe besuchte mit mir die „Gelehrtenschule“ meiner Vaterstadt, 15 

und unzählige Male sind wir am Sonnabendnachmittage zusammen dahinaus gewandert, um dann 
am Sonntagabend oder Montags früh zu unserem Nepos oder später zu unserem Cicero nach der 
Stadt zurückzukehren. Es war damals auf der Mitte des Weges noch ein gut Stück ungebrochener 
Heide übrig, wie sie sich einst nach der einen Seite bis fast zur Stadt, nach der anderen ebenso 
gegen das Dorf erstreckt hatte. Hier summten auf den Blüten des duftenden Heidekrauts die Im-20 

men und weißgrauen Hummeln und rannte unter den dürren Stengeln desselben der schöne, gold-
grüne Laufkäfer; hier in den Duftwolken der Eriken und des harzigen Gagelstrauches schwebten 
Schmetterlinge, die nirgends sonst zu finden waren. Mein ungeduldig dem Elternhause zustreben-
der Freund hatte oft seine liebe Not, seinen träumerischen Genossen durch all die Herrlichkeiten 
mit sich fortzubringen; hatten wir jedoch das angebaute Feld erreicht, dann ging es auch um desto 25 

munterer vorwärts, und bald, wenn wir nur erst den langen Sandweg hinaufwateten, erblickten wir 
auch schon über dem dunklen Grün einer Fliederhecke den Giebel des Pastorhauses, aus dem das 
Studierzimmer des Hausherrn mit seinen kleinen, blinden Fensterscheiben auf die bekannten Gäste 
hinabgrüßte. 
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Bei den Pastorsleuten, deren einziges Kind mein Freund war, hatten wir allezeit, wie wir hier 30 

zu sagen pflegen, fünf Quartier auf der Elle, ganz abgesehen von der wunderbaren Naturalverpfle-
gung. Nur die Silberpappel, der einzig hohe und also auch einzig verlockende Baum des Dorfes, 
welche ihre Zweige ein gut Stück oberhalb des bemoosten Strohdaches rauschen ließ, war gleich 
dem Apfelbaum des Paradieses uns verboten und wurde daher nur heimlich von uns erklettert; 
sonst war, so viel ich mich entsinne, alles erlaubt und wurde je nach unserer Altersstufe bestens 35 

von uns ausgenutzt. 
Der Hauptschauplatz unserer Taten war die große „Priesterkoppel“, zu der ein Pförtchen aus 

dem Garten führte. Hier wussten wir mit dem den Buben angebornen Instinkte die Nester der Ler-
chen und der Grauammern aufzuspüren, denen wir dann die wiederholtesten Besuche abstatteten, 
um nachzusehen, wie weit in den letzten Stunden die Eier oder die Jungen nun gediehen seien; 40 

hier auf einer tiefen und, wie ich jetzt meine, nicht weniger als jene Pappel gefährlichen Wasser-
grube, deren Rand mit alten Weidenstümpfen dicht umstanden war, fingen wir die flinken schwar-
zen Käfer, die wir „Wasserfranzosen“ nannten, oder ließen wir ein ander Mal unsere auf einer 
eigens angelegten Werft erbaute Kriegsflotte aus Walnussschalen und Schachteldeckeln schwim-
men. Im Spätsommer geschah es dann auch wohl, dass wir aus unserer Koppel einen Raubzug 45 

nach des Küsters Garten machten, welcher gegenüber dem des Pastorates an der anderen Seite der 
Wassergrube lag; denn wir hatten dort von zwei verkrüppelten Apfelbäumen unseren Zehnten 
einzuheimsen, wofür uns freilich gelegentlich eine freundschaftliche Drohung von dem gutmüti-
gen alten Manne zuteil wurde. – So viele Jugendfreuden wuchsen auf dieser Priesterkoppel, in 
deren dürrem Sandboden andere Blumen nicht gedeihen wollten; nur den scharfen Duft der 50 

goldknopfigen Rainfarren, die hier haufenweis auf allen Wällen standen, spüre ich noch heute in 
der Erinnerung, wenn jene Zeiten mir lebendig werden. 

Doch alles dieses beschäftigte uns nur vorübergehend; meine dauernde Teilnahme dagegen 
erregte ein Anderes, dem wir selbst in der Stadt nichts an die Seite zu setzen hatten. – Ich meine 
damit nicht etwa die Röhrenbauten der Lehmwespen, die überall aus den Mauerfugen des Stalles 55 

hervorragten, obschon es anmutig genug war, in beschaulicher Mittagsstunde das Aus- und Ein-
fliegen der emsigen Tierchen zu beobachten; ich meine den viel größeren Bau der alten und unge-
wöhnlich stattlichen Dorfkirche. Bis an das Schindeldach des hohen Turmes war sie von Grund 
auf aus Granitquadern aufgebaut und beherrschte, auf dem höchsten Punkt des Dorfes sich erhe-
bend, die weite Schau über Heide, Strand und Marschen. – Die meiste Anziehungskraft für mich 60 

hatte indes das Innere der Kirche; schon der ungeheure Schlüssel, der von dem Apostel Petrus 
selbst zu stammen schien, erregte meine Phantasie. Und in der Tat erschloss er auch, wenn wir ihn 
glücklich dem alten Küster abgewonnen hatten, die Pforte zu manchen wunderbaren Dingen, aus 
denen eine längst vergangene Zeit hier wie mit finsteren, dort mit kindlich frommen Augen, aber 
immer in geheimnisvollem Schweigen zu uns Lebenden aufblickte. Da hing mitten in die Kirche 65 

hinab ein schrecklich übermenschlicher Crucifixus, dessen hagere Glieder und verzerrtes Antlitz 
mit Blute überrieselt waren; dem zur Seite an einem Mauerpfeiler haftete gleich einem Nest die 
braungeschnitzte Kanzel, an der aus Frucht- und Blattgewinden allerlei Tier- und Teufelsfratzen 
sich hervorzudrängen schienen. Besondere Anziehung aber übte der große, geschnitzte Altar-
schrank im Chor der Kirche, auf dem in bemalten Figuren die Leidensgeschichte Christi darge-70 

stellt war; so seltsam wilde Gesichter, wie das des Kaiphas oder die der Kriegsknechte, welche in 
ihren goldenen Harnischen um des Gekreuzigten Mantel würfelten, bekam man draußen im All-
tagsleben nicht zu sehen; tröstlich damit kontrastierte nur das holde Antlitz der am Kreuze hinge-
sunkenen Maria; ja, sie hätte leicht mein Knabenherz mit einer phantastischen Neigung bestricken 
können, wenn nicht ein Anderes mit noch stärkerem Reize des Geheimnisvollen mich immer wie-75 

der von ihr abgezogen hätte. 
Unter all diesen seltsamen oder wohl gar unheimlichen Dingen hing im Schiff der Kirche das 

unschuldige Bildnis eines toten Kindes, eines schönen, etwa fünfjährigen Knaben, der, auf einem 
mit Spitzen besetzten Kissen ruhend, eine weiße Wasserlilie in seiner kleinen, bleichen Hand hielt. 
Aus dem zarten Antlitz sprach neben dem Grauen des Todes, wie hülfeflehend, noch eine letzte 80 

holde Spur des Lebens; ein unwiderstehliches Mitleid befiel mich, wenn ich vor diesem Bilde 
stand. 
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Aber es hing nicht allein hier; dicht daneben schaute aus dunklem Holzrahmen ein finsterer 
schwarzbärtiger Mann in Priesterkragen und Sammar. Mein Freund sagte mir, es sei der Vater 
jenes schönen Knaben; dieser selbst, so gehe noch heute die Sage, solle einst in der Wassergrube 85 

unserer Priesterkoppel seinen Tod gefunden haben. Auf dem Rahmen lasen wir die Jahreszahl 
1666; das war lange her. Immer wieder zog es mich zu diesen beiden Bildern; ein phantastisches 
Verlangen ergriff mich, von dem Leben und Sterben des Kindes eine nähere, wenn auch noch so 
karge Kunde zu erhalten; selbst aus dem düstern Antlitz des Vaters, das trotz des Priesterkragens 
mich fast an die Kriegsknechte des Altarschranks gemahnen wollte, suchte ich sie herauszulesen. 90 

– – Nach solchen Studien in dem Dämmerlicht der alten Kirche erschien dann das Haus der 
guten Pastorsleute nur um so gastlicher. Freilich war es gleichfalls hoch zu Jahren, und der Vater 
meines Freundes hoffte, so lange ich denken konnte, auf einen Neubau; da aber die Küsterei an 
derselben Altersschwäche litt, so wurde weder hier noch dort gebaut. – Und doch, wie freundlich 
waren trotzdem die Räume des alten Hauses; im Winter die kleine Stube rechts, im Sommer die 95 

größere links vom Hausflur, wo die aus den Reformationsalmanachen herausgeschnittenen Bilder 
in Mahagonirähmchen an der weißgetünchten Wand hingen, wo man aus dem westlichen Fenster 
nur eine ferne Windmühle, außerdem aber den ganzen weiten Himmel vor sich hatte, der sich 
Abends in rosenrotem Schein verklärte und dann das ganze Zimmer überglänzte! Die lieben Pas-
torsleute, die Lehnstühle mit den roten Plüschkissen, das alte tiefe Sofa, auf dem Tisch beim 100 

Abendbrot der traulich sausende Teekessel, – es war alles helle, freundliche Gegenwart. Nur eines 
Abends – wir waren derzeit schon Sekundaner – kam mir der Gedanke, welch eine Vergangenheit 
an diesen Räumen hafte, ob nicht gar jener tote Knabe einst mit frischen Wangen hier leibhaftig 
umhergesprungen sei, dessen Bildnis jetzt wie mit einer wehmütig holden Sage den düsteren Kir-
chenraum erfüllte. 105 

Veranlassung zu solcher Nachdenklichkeit mochte geben, dass ich am Nachmittage, wo wir 
auf meinen Antrieb wieder einmal die Kirche besucht hatten, unten in einer dunklen Ecke des 
Bildes vier mit roter Farbe geschriebene Buchstaben entdeckt hatte, die mir bis jetzt entgangen 
waren. 

„Sie lauten C. P. A. S.“, sagte ich zu dem Vater meines Freundes; „aber wir können sie nicht 110 

enträtseln.“ 
„Nun“, erwiderte dieser; „die Inschrift ist mir wohl bekannt; und nimmt man das Gerücht zu 

Hülfe, so möchten die beiden letzten Buchstaben wohl mit ‚Aquis Submersus‘, also mit ‚Ertrun-
ken‘ oder wörtlich ‚Im Wasser versunken‘ zu deuten sein; nur mit dem vorangehenden C. P. wäre 
man dann noch immer in Verlegenheit! Der junge Adjunctus unseres Küsters, der einmal die 115 

Quarta passiert ist, meint zwar, es könne ‚Casu Periculoso‘, ‚Durch gefährlichen Zufall‘ heißen; 
aber die alten Herren jener Zeit dachten logischer; wenn der Knabe dabei ertrank, so war der Zu-
fall nicht bloß gefährlich.“ 

Ich hatte begierig zugehört. „Casu“, sagte ich; „es könnte auch wohl ‚Culpa‘ heißen?“ 
„Culpa?“ wiederholte der Pastor. „Durch Schuld? – aber durch wessen Schuld?“ 120 

Da trat das finstere Bild des alten Predigers mir vor die Seele, und ohne viel Besinnen rief 
ich: „Warum nicht: ‚Culpa Patris‘?“ 

Der gute Pastor war fast erschrocken. „Ei, ei, mein junger Freund“, sagte er und erhob war-
nend den Finger gegen mich. „Durch Schuld des Vaters? – So wollen wir trotz seines düsteren 
Ansehens meinen seligen Amtsbruder doch nicht beschuldigen. Auch würde er dergleichen wohl 125 

schwerlich von sich haben schreiben lassen.“ 
Dies Letztere wollte auch meinem jugendlichen Verstande einleuchten; und so blieb denn 

der eigentliche Sinn der Inschrift nach wie vor ein Geheimnis der Vergangenheit. 
Dass übrigens jene beiden Bilder sich auch in der Malerei wesentlich vor einigen alten Pre-

digerbildern auszeichneten, welche gleich daneben hingen, war mir selbst schon klar geworden; 130 

dass aber Sachverständige in dem Maler einen tüchtigen Schüler altholländischer Meister erken-
nen wollten, erfuhr ich freilich jetzt erst durch den Vater meines Freundes. Wie jedoch ein solcher 
in dieses arme Dorf verschlagen worden, oder woher er gekommen und wie er geheißen habe, 
darüber wusste auch er mir nichts zu sagen. Die Bilder selbst enthielten weder einen Namen, noch 
ein Malerzeichen. 135 
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Die Jahre gingen hin. Während wir die Universität besuchten, starb der gute Pastor, und die Mutter 
meines Schulgenossen folgte später ihrem Sohne auf dessen inzwischen anderswo erreichte Pfarr-
stelle; ich hatte keine Veranlassung mehr, nach jenem Dorfe zu wandern. – Da, als ich selbst schon 
in meiner Vaterstadt wohnhaft war, geschah es, dass ich für den Sohn eines Verwandten ein Schü-
lerquartier bei guten Bürgersleuten zu besorgen hatte. Der eigenen Jugendzeit gedenkend, schlen-140 

derte ich im Nachmittagssonnenscheine durch die Straßen, als mir an der Ecke des Marktes über 
der Tür eines alten, hochgegiebelten Hauses eine plattdeutsche Inschrift in die Augen fiel, die 
verhochdeutscht etwa lauten würde: 

Gleich so wie Rauch und Staub verschwindt,  
Also sind auch die Menschenkind’. 145 

Die Worte mochten für jugendliche Augen wohl nicht sichtbar sein; denn ich hatte sie nie 
bemerkt, so oft ich auch in meiner Schulzeit mir einen Heißewecken bei dem dort wohnenden 
Bäcker geholt hatte. Fast unwillkürlich trat ich in das Haus; und in der Tat, es fand sich hier ein 
Unterkommen für den jungen Vetter. Die Stube ihrer alten „Möddersch“ (Mutterschwester) – so 
sagte mir der freundliche Meister –, von der sie Haus und Betrieb geerbt hätten, habe seit Jahren 150 

leer gestanden; schon lange hätten sie sich einen Gast dafür gewünscht. 
Ich wurde eine Treppe hinaufgeführt, und wir betraten dann ein ziemlich niedriges, altertüm-

lich ausgestattetes Zimmer, dessen beide Fenster mit ihren kleinen Scheiben auf den geräumigen 
Marktplatz hinausgingen. Früher, erzählte der Meister, seien zwei uralte Linden vor der Tür gewe-
sen; aber er habe sie schlagen lassen, da sie allzusehr ins Haus gedunkelt und auch hier die schöne 155 

Aussicht ganz verdeckt hätten. 
Über die Bedingungen wurden wir bald in allen Teilen einig; während wir dann aber noch 

über die jetzt zu treffende Einrichtung des Zimmers sprachen, war mein Blick auf ein im Schatten 
eines Schrankes hängendes Ölgemälde gefallen, das plötzlich meine ganze Aufmerksamkeit hin-
wegnahm. Es war noch wohl erhalten und stellte einen älteren, ernst und milde blickenden Mann 160 

dar, in einer dunklen Tracht, wie in der Mitte des siebzehnten Jahrhunderts sie diejenigen aus den 
vornehmeren Ständen zu tragen pflegten, welche sich mehr mit Staatssachen oder gelehrten Din-
gen als mit dem Kriegshandwerke beschäftigten. 

Der Kopf des alten Herrn, so schön und anziehend und so trefflich gemalt er immer sein 
mochte, hatte indessen nicht diese Erregung in mir hervorgebracht; aber der Maler hatte ihm einen 165 

blassen Knaben in den Arm gelegt, der in seiner kleinen, schlaff herabhängenden Hand eine weiße 
Wasserlilie hielt; – und diesen Knaben kannte ich ja längst. Auch hier war es wohl der Tod, der 
ihm die Augen zugedrückt hatte. 

„Woher ist dieses Bild?“, fragte ich endlich, da mir plötzlich bewusst wurde, dass der vor 
mir stehende Meister mit seiner Auseinandersetzung innegehalten hatte. 170 

Er sah mich verwundert an. „Das alte Bild? Das ist von unserer Möddersch“, erwiderte er; 
„es stammt von ihrem Urgroßonkel, der ein Maler gewesen und vor mehr als hundert Jahren hier 
gewohnt hat. Es sind noch andre Siebensachen von ihm da.“ 

Bei diesen Worten zeigte er nach einer kleinen Lade von Eichenholz, auf welcher allerlei ge-
ometrische Figuren recht zierlich eingeschnitten waren. 175 

Als ich sie von dem Schranke, auf dem sie stand, herunternahm, fiel der Deckel zurück, und 
es zeigten sich mir als Inhalt einige stark vergilbte Papierblätter mit sehr alten Schriftzügen. 

„Darf ich die Blätter lesen?“, fragte ich. 
„Wenn’s Ihnen Plaisir macht“, erwiderte der Meister, „so mögen Sie die ganze Sache mit 

nach Hause nehmen; es sind so alte Schriften; Wert steckt nicht darin.“  180 

Ich aber erbat mir und erhielt auch die Erlaubnis, diese wertlosen Schriften hier an Ort und 
Stelle lesen zu dürfen; und während ich mich dem alten Bilde gegenüber in einen mächtigen Oh-
renlehnstuhl setzte, verließ der Meister das Zimmer, zwar immer noch erstaunt, doch gleichwohl 
die freundliche Verheißung zurücklassend, dass seine Frau mich bald mit einer guten Tasse Kaffee 
regalieren werde. 185 

Ich aber las und hatte im Lesen bald alles um mich her vergessen. 
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So war ich denn wieder daheim in unserm Holstenlande; am Sonntage Cantate war es anno 
1661! – Mein Malgeräth und sonstiges Gepäcke hatte ich in der Stadt zurückgelassen und wander-
te nun fröhlich fürbaß, die Straße durch den maiengrünen Buchenwald, der von der See ins Land 
hinaufsteigt. Vor mir her flogen ab und zu ein paar Waldvöglein und letzeten ihren Durst an dem 190 

Wasser, so in den tiefen Radgeleisen stund; denn ein linder Regen war gefallen über Nacht und 
noch gar früh am Vormittage, so dass die Sonne den Waldesschatten noch nicht überstiegen hatte. 

Der helle Drosselschlag, der von den Lichtungen zu mir scholl, fand seinen Widerhall in 
meinem Herzen. Durch die Bestellungen, so mein theurer Meister van der Helst im letzten Jahre 
meines Amsterdamer Aufenthalts mir zugewendet, war ich aller Sorge quitt geworden; einen guten 195 

Zehrpfennig und einen Wechsel auf Hamburg trug ich noch itzt in meiner Taschen; dazu war ich 
stattlich angethan: Mein Haar fiel auf ein Mäntelchen mit feinem Grauwerk, und der Lütticher 
Degen fehlte nicht an meiner Hüfte. 

Meine Gedanken aber eilten mir voraus; immer sah ich Herrn Gerhardus, meinen edlen 
großgünstigen Protector, wie er von der Schwelle seines Zimmers mir die Hände würd’ entgegen-200 

strecken, mit seinem milden Gruße: „So segne Gott deinen Eingang, mein Johannes!“ 
Er hatte einst mit meinem lieben, ach, gar zu früh in die ewige Herrlichkeit genommenen Va-

ter zu Jena die Rechte studiret und war auch nachmals den Künsten und Wissenschaften mit Fleiße 
obgelegen, so dass er dem Hochseligen Herzog Friedrich bei seinem edlen, wiewohl wegen der 
Kriegsläufte vergeblichen Bestreben um Errichtung einer Landesuniversität ein einsichtiger und 205 

eifriger Berather gewesen. Obschon ein adeliger Mann, war er meinem lieben Vater doch stets in 
Treuen zugethan blieben, hatte auch nach dessen seligem Hintritt sich meiner verwaiseten Jugend 
mehr, als zu verhoffen, angenommen und nicht allein meine sparsamen Mittel aufgebessert, son-
dern auch durch seine fürnehme Bekanntschaft unter dem holländischen Adel es dahin gebracht, 
dass mein theurer Meister van der Helst mich zu seinem Schüler angenommen. 210 

Meinte ich doch zu wissen, dass der verehrte Mann unversehrt auf seinem Herrenhofe sitze, 
wofür dem Allmächtigen nicht genug zu danken; denn, derweilen ich in der Fremde mich der 
Kunst beflissen, war daheim die Kriegsgreuel über das Land gekommen; so zwar, dass die Trup-
pen, die gegen den kriegswüthigen Schweden dem Könige zum Beistand hergezogen, fast ärger als 
die Feinde selbst gehauset, ja selbst der Diener Gottes mehrere in jämmerlichen Tod gebracht. 215 

Durch den plötzlichen Hintritt des schwedischen Carolus war nun zwar Friede; aber die grausamen 
Stapfen des Krieges lagen überall; manch Bauern- oder Käthnerhaus, wo man mich als Knaben 
mit einem Trunke süßer Milch bewirthet, hatte ich auf meiner Morgenwanderung niedergesenget 
am Wege liegen sehen und manches Feld in ödem Unkraut, darauf sonst um diese Zeit der Roggen 
seine grünen Spitzen trieb. 220 

Aber solches beschwerete mich heut nicht allzusehr; ich hatte nur Verlangen, wie ich dem 
edlen Herrn durch meine Kunst beweisen möchte, dass er Gab’ und Gunst an keinen Unwürdigen 
verschwendet habe; dachte auch nicht an Strolche und verlaufen Gesindel, das vom Kriege her 
noch in den Wäldern Umtrieb halten sollte. Wohl aber tückete mich ein Anderes, und das war der 
Gedanke an den Junker Wulf. Er war mir nimmer hold gewesen, hatte wohl gar, was sein edler 225 

Vater an mir gethan, als einen Diebstahl an ihm selber angesehen; und manches Mal, wenn ich, 
wie öfters nach meines lieben Vaters Tode, im Sommer die Vacanz auf dem Gute zubrachte, hatte 
er mir die schönen Tage vergället und versalzen. Ob er anitzt in seines Vaters Hause sei, war mir 
nicht kund geworden, hatte nur vernommen, dass er noch vor dem Friedensschlusse bei Spiel und 
Becher mit den schwedischen Offiziers Verkehr gehalten, was mit rechter Holstentreue nicht zu 230 

reimen ist. 
Indem ich dieß bei mir erwog, war ich aus dem Buchenwalde in den Richtsteig durch das 

Tannenhölzchen geschritten, das schon dem Hofe nahe liegt. Wie liebliche Erinnerung umhauchte 
mich der Würzeduft des Harzes; aber bald trat ich aus dem Schatten in den vollen Sonnenschein 
hinaus; da lagen zu beiden Seiten die mit Haselbüschen eingehegten Wiesen, und nicht lange, so 235 

wanderte ich zwischen den zwo Reihen gewaltiger Eichbäume, die zum Herrensitz hinaufführen. 
Ich weiß nicht, was für ein bang Gefühl mich plötzlich überkam, ohn’ alle Ursach, wie ich 

derzeit dachte; denn es war eitel Sonnenschein umher, und vom Himmel herab klang ein gar herz-
lich und ermunternd Lerchensingen. Und siehe, dort auf der Koppel, wo der Hofmann seinen Im-
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menhof hat, stand ja auch noch der alte Holzbirnenbaum und flüsterte mit seinen jungen Blättern 240 

in der blauen Luft. 
„Grüß dich Gott!“, sagte ich leis, gedachte dabei aber weniger des Baumes, als vielmehr des 

holden Gottesgeschöpfes, in dem, wie es sich nachmals fügen musste, all Glück und Leid und auch 
all nagende Buße meines Lebens beschlossen sein sollte, für jetzt und alle Zeit. Das war des edlen 
Herrn Gerhardus Töchterlein, des Junkers Wulfen einzig Geschwister. 245 

Item, es war bald nach meines lieben Vaters Tode, als ich zum ersten Mal die ganze Vacanz 
hier verbrachte; sie war derzeit ein neunjährig Dirnlein, die ihre braunen Zöpfe lustig fliegen ließ; 
ich zählte um ein paar Jahre weiter. So trat ich eines Morgens aus dem Thorhaus; der alte Hof-
mann Dieterich, der ober der Einfahrt wohnt und neben dem als einem getreuen Manne mir mein 
Schlafkämmerlein eingeräumt war, hatte mir einen Eschenbogen zugerichtet, mir auch die Bolzen 250 

von tüchtigem Blei dazu gegossen, und ich wollte nun auf die Raubvögel, deren genug bei dem 
Herrenhaus umherschrieen; da kam sie vom Hofe auf mich zugesprungen. 

„Weißt du, Johannes“, sagte sie; „ich zeig’ dir ein Vogelnest; dort in dem hohlen Birnbaum; 
aber das sind Rothschwänzchen, die darfst du ja nicht schießen!“ 

Damit war sie schon wieder vorausgesprungen; doch eh’ sie noch dem Baum auf zwanzig 255 

Schritte nah gekommen, sah ich sie jählings stille stehn. „Der Buhz, der Buhz!“, schrie sie und 
schüttelte wie entsetzt ihre beiden Händlein in der Luft. 

Es war aber ein großer Waldkauz, der ober dem Loche des hohlen Baumes saß und hinab-
schauete, ob er ein ausfliegend Vögelein erhaschen möge. „Der Buhz, der Buhz!“, schrie die Klei-
ne wieder. „Schieß, Johannes, schieß!“ – Der Kauz aber, den die Freßgier taub gemacht, saß noch 260 

immer und stierete in die Höhlung. Da spannte ich meinen Eschenbogen und schoss, dass das 
Raubthier zappelnd auf dem Boden lag; aus dem Baume aber schwang sich ein zwitschernd Vög-
lein in die Luft. 

Seit der Zeit waren Katharina und ich zwei gute Gesellen miteinander; in Wald und Garten, 
wo das Mägdlein war, da war auch ich. Darob aber musste mir gar bald ein Feind erstehen; das 265 

war Kurt von der Risch, dessen Vater eine Stunde davon auf seinem reichen Hofe saß. In Beglei-
tung seines gelahrten Hofmeisters, mit dem Herr Gerhardus gern der Unterhaltung pflag, kam er 
oftmals auf Besuch; und da er jünger war als Junker Wulf, so war er wohl auf mich und Kathari-
nen angewiesen; insonders aber schien das braune Herrentöchterlein ihm zu gefallen. Doch war 
das schier umsonst; sie lachte nur über seine krumme Vogelnase, die ihm, wie bei fast allen des 270 

Geschlechtes, unter buschigem Haupthaar zwischen zwo merklich runden Augen saß. Ja, wenn sie 
seiner nur von fern gewahrte, so reckte sie wohl ihr Köpfchen vor und rief: „Johannes, der Buhz! 
der Buhz!“ Dann versteckten wir uns hinter den Scheunen oder rannten wohl auch spornstreichs in 
den Wald hinein, der sich in einem Bogen um die Felder und danach wieder dicht an die Mauern 
des Gartens hinanzieht. 275 

Darob, als der von der Risch deß inne wurde, kam es oftmals zwischen uns zum Haarraufen, 
wobei jedoch, da er mehr hitzig denn stark war, der Vortheil meist in meinen Händen blieb. 

Als ich, um von Herrn Gerhardus Urlaub zu nehmen, vor meiner Ausfahrt in die Fremde zum 
letzten Mal, jedoch nur kurze Tage, hier verweilte, war Katharina schon fast wie eine Jungfrau; ihr 
braunes Haar lag itzt in einem goldnen Netz gefangen; in ihren Augen, wenn sie die Wimpern hob, 280 

war oft ein spielend Leuchten, das mich schier beklommen machte. Auch war ein alt’ gebrechlich 
Fräulein ihr zur Obhut beigegeben, so man im Hause nur „Bas’ Ursel“ nannte; sie ließ das Kind 
nicht aus den Augen und ging überall mit einer langen Tricotage neben ihr. 

Als ich so eines Octobernachmittags im Schatten der Gartenhecken mit Beiden auf und ab 
wandelte, kam ein lang aufgeschossener Gesell, mit spitzenbesetztem Lederwamms und Federhut 285 

ganz à la mode gekleidet, den Gang zu uns herauf; und siehe da, es war der Junker Kurt, mein alter 
Widersacher. Ich merkte allsogleich, dass er noch immer bei seiner schönen Nachbarin zu Hofe 
ging; auch, dass insonders dem alten Fräulein solches zu gefallen schien. Das war ein „Herr Ba-
ron“ auf alle Frag’ und Antwort; dabei lachte sie höchst obligeant mit einer widrig feinen Stimme 
und hob die Nase unmäßig in die Luft; mich aber, wenn ich ja ein Wort dazwischen gab, nannte 290 

sie stetig „Er“ oder kurzweg auch „Johannes“, worauf der Junker dann seine runden Augen ein-
kniff und an seinem Theile that, als sähe er auf mich herab, obschon ich ihn um halben Kopfes 
Länge überragte. 
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Ich blickte auf Katharinen; die aber kümmerte sich nicht um mich, sondern ging sittig neben 
dem Junker, ihm manierlich Red’ und Antwort gebend; den kleinen rothen Mund aber verzog 295 

mitunter ein spöttisch stolzes Lächeln, so dass ich dachte: „Getröste dich, Johannes; der Herren-
sohn schnellt itzo deine Wage in die Luft!“ Trotzig blieb ich zurück und ließ die andern Dreie vor 
mir gehen. Als aber diese in das Haus getreten waren und ich davor noch an Herrn Gerhardus’ 
Blumenbeeten stand, darüber brütend, wie ich, gleich wie vormals, mit dem von der Risch ein 
tüchtig Haarraufen beginnen möchte, kam plötzlich Katharina wieder zurückgelaufen, riss neben 300 

mir eine Aster von den Beeten und flüsterte mir zu: „Johannes, weißt du was? Der Buhz sieht 
einem jungen Adler gleich; Bas’ Ursel hat’s gesagt!“ Und fort war sie wieder, eh ich mich’s ver-
sah. Mir aber war auf einmal all’ Trotz und Zorn wie weggeblasen. Was kümmerte mich itzund 
noch der von der Risch. Ich lachte hell und fröhlich in den güldnen Tag hinaus; denn bei den 
übermüthigen Worten war wieder jenes süße Augenspiel gewesen. Aber dies Mal hatte es mir 305 

gerad’ ins Herz geleuchtet. 
Bald danach ließ mich Herr Gerhardus auf sein Zimmer rufen; er zeigte mir auf einer Karte 

noch einmal, wie ich die weite Reise nach Amsterdam zu machen habe, übergab mir Briefe an 
seine Freunde dort und sprach dann lange mit mir, als meines lieben seligen Vaters Freund. Denn 
noch selbigen Abends hatte ich zur Stadt zu gehen, von wo ein Bürger mich auf seinem Wagen mit 310 

nach Hamburg nehmen wollte. 
Als nun der Tag hinabging, nahm ich Abschied. Unten im Zimmer saß Katharina an einem 

Stickrahmen; ich musste der griechischen Helena gedenken, wie ich sie jüngst in einem Kupfer-
werk gesehen; so schön erschien mir der junge Nacken, den das Mädchen eben über ihre Arbeit 
neigte. Aber sie war nicht allein; ihr gegenüber saß Bas’ Ursel und las laut aus einem 315 

französischen Geschichtenbuche. Da ich näher trat, hob sie die Nase nach mir zu: „Nun, 
Johannes“, sagte sie, „Er will mir wohl Ade sagen? So kann Er auch dem Fräulein gleich seine 
Reverenze machen!“ – Da war schon Katharina von ihrer Arbeit aufgestanden; aber, indem sie mir 
die Hand reichte, traten die Junker Wulf und Kurt mit großem Geräusch ins Zimmer; und sie sagte 
nur: „Lebwohl, Johannes!“ Und so ging ich fort. 320 

Im Thorhaus drückte ich dem alten Dieterich die Hand, der Stab und Ranzen schon für mich 
bereit hielt; dann wanderte ich zwischen den Eichbäumen auf die Waldstraße zu. Aber mir war 
dabei, als könne ich nicht recht fort, als hätt’ ich einen Abschied noch zu Gute, und stand oft still 
und schauete hinter mich. Ich war auch nicht den Richtweg durch die Tannen, sondern, wie von 
selber, den viel weiteren auf der großen Fahrstraße hingewandert. Aber schon kam vor mir das 325 

Abendroth überm Wald herauf, und ich musste eilen, wenn mich die Nacht nicht überfallen sollte. 
„Ade, Katharina, ade!“, sagte ich leise und setzte rüstig meinen Wanderstab in Gang. 

Da, an der Stelle, wo der Fußsteig in die Straße mündet – in stürmender Freude stund das 
Herz mir still – plötzlich aus dem Tannendunkel war sie selber da; mit glühenden Wangen kam sie 
hergelaufen, sie sprang über den trocknen Weggraben, dass die Fluth des seidenbraunen Haars 330 

dem güldnen Netz entstürzete; und so fing ich sie in meinen Armen auf. Mit glänzenden Augen, 
noch mit dem Odem ringend, schaute sie mich an. „Ich – ich bin ihnen fortgelaufen!“, stammelte 
sie endlich; und dann, ein Päckchen in meine Hand drückend, fügte sie leis hinzu: „Von mir, Jo-
hannes! Und du sollst es nicht verachten!“ Auf einmal aber wurde ihr Gesichtchen trübe; der klei-
ne schwellende Mund wollte noch was reden, aber da brach ein Thränenquell aus ihren Augen, 335 

und wehmüthig ihr Köpfchen schüttelnd, riss sie sich hastig los. Ich sah ihr Kleid im finstern Tan-
nensteig verschwinden; dann in der Ferne hört’ ich noch die Zweige rauschen, und dann stand ich 
allein. Es war so still, die Blätter konnte man fallen hören. Als ich das Päckchen auseinander falte-
te, da war’s ihr güldner Pathenpfennig, so sie mir oft gewiesen hatte; ein Zettlein lag dabei, das las 
ich nun beim Schein des Abendrothes. „Damit du nicht in Noth gerathest“, stund darauf geschrie-340 

ben. – Da streckt’ ich meine Arme in die leere Luft: „Ade, Katharina, ade, ade!“ – wohl hundert 
Mal rief ich es in den stillen Wald hinein; – und erst mit sinkender Nacht erreichte ich die Stadt. 

– – Seitdem waren fast fünf Jahre dahingegangen. – Wie würd’ ich heute alles wiederfinden? 
Und schon war ich am Thorhaus, und sah drunten im Hof die alten Linden, hinter deren 

lichtgrünem Laub die beiden Zackengiebel des Herrenhauses itzt verborgen lagen. Als ich aber 345 

durch den Thorweg gehen wollte, jagten vom Hofe her zwei fahlgraue Bullenbeißer mit Stachel-
halsbändern gar wild gegen mich heran; sie erhuben ein erschreckliches Geheul und der eine 
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sprang auf mich und fletschte seine weißen Zähne dicht vor meinem Antlitz. Solch einen Will-
kommen hatte ich noch niemalen hier empfangen. Da, zu meinem Glücke, rief aus den Kammern 
ober dem Thore eine rauhe, aber mir gar traute Stimme: „Halloh!“, rief sie; „Tartar, Türk!“ Die 350 

Hunde ließen von mir ab, ich hörte es die Stiege herabkommen, und aus der Thür, so unter dem 
Thorgang war, trat der alte Dieterich. 

Als ich ihn anschaute, sahe ich wohl, dass ich lang in der Fremde gewesen sei; denn sein 
Haar war schloweiß geworden und seine sonst so lustigen Augen blickten gar matt und betrübsam 
auf mich hin. „Herr Johannes!“, sagte er endlich und reichte mir seine beiden Hände. 355 

„Grüß Ihn Gott, Dieterich!“, entgegnete ich. „Aber seit wann haltet Ihr solche Bluthunde auf 
dem Hof, die die Gäste anfallen gleich den Wölfen?“ 

„Ja, Herr Johannes“, sagte der Alte, „die hat der Junker hergebracht.“ 
„Ist denn der daheim?“ 
Der Alte nickte. 360 

„Nun“, sagte ich, „die Hunde mögen schon vonnöthen sein; vom Krieg her ist noch viel ver-
laufen Volk zurückgeblieben.“ 

„Ach, Herr Johannes!“ Und der alte Mann stund immer noch, als wolle er mich nicht zum 
Hof hinauflassen. „Ihr seid in schlimmer Zeit gekommen!“ 

Ich sah ihn an, sagte aber nur: „Freilich, Dieterich; aus mancher Fensterhöhlung schaut statt 365 

des Bauern itzt der Wolf heraus; hab dergleichen auch gesehen; aber es ist ja Frieden worden, und 
der gute Herr im Schloss wird helfen, seine Hand ist offen.“ 

Mit diesen Worten wollte ich, obschon die Hunde mich wieder anknurreten, auf den Hof hin-
ausgehen; aber der Greis trat mir in den Weg. „Herr Johannes“, rief er, „ehe Ihr weiter gehet, höret 
mich an! Euer Brieflein ist zwar richtig mit der königlichen Post von Hamburg kommen; aber den 370 

rechten Leser hat es nicht mehr finden können.“ 
„Dieterich!“, schrie ich. „Dieterich!“ 
„– Ja, ja, Herr Johannes! Hier ist die gute Zeit vorbei; denn unser theurer Herr Gerhardus 

liegt aufgebahret dort in der Kapellen, und die Gueridons brennen an seinem Sarge. Es wird nun 
anders werden auf dem Hofe; aber – ich bin ein höriger Mann, mir ziemet Schweigen.“ 375 

Ich wollte fragen: „Ist das Fräulein, ist Katharina noch im Hause?“ Aber das Wort wollte 
nicht über meine Zunge. 

Drüben, in einem hinteren Seitenbau des Herrenhauses war eine kleine Kapelle, die aber, wie 
ich wusste, seit lange nicht benutzt war. Dort also sollte ich Herrn Gerhardus suchen. 

Ich fragte den alten Hofmann: „Ist die Kapelle offen?“, und als er es bejahete, bat ich ihn, die 380 

Hunde anzuhalten; dann ging ich über den Hof, wo niemand mir begegnete; nur einer Grasmücke 
Singen kam oben aus den Lindenwipfeln. 

Die Thür zur Kapellen war nur angelehnt, und leis und gar beklommen trat ich ein. Da stund 
der offene Sarg, und die rothe Flamme der Kerzen warf ihr flackernd Licht auf das edle Antlitz des 
geliebten Herrn; die Fremdheit des Todes, so darauf lag, sagte mir, dass er itzt eines andern Lands 385 

Genosse sei. Indem ich aber neben dem Leichnam zum Gebete hinknieen wollte, erhob sich über 
den Rand des Sarges mir gegenüber ein junges blasses Antlitz, das aus schwarzen Schleiern fast 
erschrocken auf mich schaute. 

Aber nur, wie ein Hauch verweht, so blickten die braunen Augen herzlich zu mir auf, und es 
war fast wie ein Freudenruf: „O Johannes, seid Ihr’s denn! Ach, Ihr seid zu spät gekommen!“ Und 390 

über dem Sarge hatten unsere Hände sich zum Gruß gefasst; denn es war Katharina, und sie war so 
schön geworden, dass hier im Angesicht des Todes ein heißer Puls des Lebens mich durchfuhr. 
Zwar, das spielende Licht der Augen lag itzt zurückgeschrecket in der Tiefe; aber aus dem 
schwarzen Häubchen drängten sich die braunen Löcklein, und der schwellende Mund war um so 
röther in dem blassen Antlitz. 395 

Und fast verwirret auf den Todten schauend, sprach ich: „Wohl kam ich in der Hoffnung, an 
seinem lebenden Bilde ihm mit meiner Kunst zu danken, ihm manche Stunde genüber zu sitzen 
und sein mild und lehrreich Wort zu hören. Lasst mich denn nun die bald vergehenden Züge fest-
zuhalten suchen.“ 

Und als sie unter Thränen, die über ihre Wangen strömten, stumm zu mir hinüber nickte, 400 

setzte ich mich in ein Gestühlte und begann auf einem von den Blättchen, die ich bei mir führte, 
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des Todten Antlitz nachzubilden. Aber meine Hand zitterte; ich weiß nicht, ob alleine vor der 
Majestät des Todes. 

Währenddem vernahm ich draußen vom Hofe her eine Stimme, die ich für die des Junker 
Wulf erkannte; gleich danach schrie ein Hund wie nach einem Fußtritt oder Peitschenhiebe; und 405 

dann ein Lachen und einen Fluch von einer andern Stimme, die mir gleicherweise bekannt deuch-
te. 

Als ich auf Katharinen blickte, sah ich sie mit schier entsetzten Augen nach dem Fenster 
starren; aber die Stimmen und die Schritte gingen vorüber. Da erhob sie sich, kam an meine Seite 
und sahe zu, wie des Vaters Antlitz unter meinem Stift entstund. Nicht lange, so kam draußen ein 410 

einzelner Schritt zurück; in demselben Augenblick legte Katharina die Hand auf meine Schulter, 
und ich fühlte, wie ihr junger Körper bebte. 

Sogleich auch wurde die Kapellenthür aufgerissen; und ich erkannte den Junker Wulf, ob-
schon sein sonsten bleiches Antlitz itzt roth und aufgedunsen schien. 

„Was huckst du allfort an dem Sarge!“, rief er zu der Schwester. „Der Junker von der Risch 415 

ist da gewesen, uns seine Condolenze zu bezeigen; du hättest ihm wohl den Trunk credenzen 
mögen!“ 

Zugleich hatte er meiner wahrgenommen und bohrte mich mit seinen kleinen Augen an. –
„Wulf“, sagte Katharina, indem sie mit mir zu ihm trat; „es ist Johannes, Wulf.“ 

Der Junker fand nicht vonnöthen, mir die Hand zu reichen; er musterte nur mein violenfar-420 

ben Wamms und meinte: „Du trägst da einen bunten Federbalg; man wird dich ‚Sieur‘ nun tituli-
ren müssen!“ 

„Nennt mich, wie’s Euch gefällt!“, sagte ich, indem wir auf den Hof hinaustraten. „Obschon 
mir dorten, von wo ich komme, das ‚Herr‘ vor meinem Namen nicht gefehlet, – Ihr wisst wohl, 
Eueres Vaters Sohn hat großes Recht an mir.“ 425 

Er sah mich was verwundert an, sagte dann aber nur: „Nun wohl, so magst du zeigen, was du 
für meines Vaters Gold erlernet hast; und soll dazu der Lohn für deine Arbeit dir nicht verhalten 
sein.“ 

Ich meinete, was den Lohn anginge, den hätte ich längst voraus bekommen; da aber der Jun-
ker entgegnete, er werd’ es halten, wie sich’s für einen Edelmann gezieme, so fragte ich, was für 430 

Arbeit er mir aufzutragen hätte. 
„Du weißt doch“, sagte er und hielt dann inne, indem er scharf auf seine Schwester blickte – 

„wenn eine adelige Tochter das Haus verlässt, so muss ihr Bild darin zurückbleiben.“ 
Ich fühlte, dass bei diesen Worten Katharina, die an meiner Seite ging, gleich einer Tau-

melnden nach meinem Mantel haschte; aber ich entgegnete ruhig: „Der Brauch ist mir bekannt; 435 

doch, wie meinet Ihr denn, Junker Wulf?“  
„Ich meine“, sagte er hart, als ob er einen Gegenspruch erwarte, „dass du das Bildniss der 

Tochter dieses Hauses malen sollst!“ 
Mich durchfuhr’s fast wie ein Schrecken; weiß nicht, ob mehr über den Ton oder die Deu-

tung dieser Worte; dachte auch, zu solchem Beginnen sei itzt kaum die rechte Zeit. 440 

Da Katharina schwieg, aus ihren Augen aber ein flehentlicher Blick mir zuflog, so antwortete 
ich: „Wenn Eure edle Schwester es mir vergönnen will, so hoffe ich Eueres Vaters Protection und 
meines Meisters Lehre keine Schande anzuthun. Räumet mir nur wieder mein Kämmerlein ober 
dem Thorweg bei dem alten Dieterich, so soll geschehen, was Ihr wünschet.“ 

Der Junker war das zufrieden und sagte auch seiner Schwester, sie möge einen Imbiss für 445 

mich richten lassen. 
Ich wollte über den Beginn meiner Arbeit noch eine Frage thun; aber ich verstummte wieder, 

denn über den empfangenen Auftrag war plötzlich eine Entzückung in mir aufgestiegen, dass ich 
fürchtete, sie könne mit jedem Wort hervorbrechen. So war ich auch der zwo grimmen Köter nicht 
gewahr worden, die dort am Brunnen sich auf den heißen Steinen sonnten. Da wir aber näher ka-450 

men, sprangen sie auf und fuhren mit offenem Rachen gegen mich, dass Katharina einen Schrei 
that, der Junker aber einen schrillen Pfiff, worauf sie heulend ihm zu Füßen krochen. „Beim Höl-
lenelemente“, rief er lachend, „zwo tolle Kerle; gilt ihnen gleich, ein Sauschwanz oder flandrisch 
Tuch!“ 
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„Nun, Junker Wulf“, – ich konnte der Rede mich nicht wohl enthalten – „soll ich noch ein-455 

mal Gast in Eueres Vaters Hause sein, so möget Ihr Euere Thiere bessere Sitte lehren!“ 
Er blitzte mich mit seinen kleinen Augen an und riss sich ein paar Mal in seinen Zwickelbart. 

„Das ist nur so ihr Willkommsgruß, Sieur Johannes“, sagte er dann, indem er sich bückte, um die 
Bestien zu streicheln. „Damit Jedweder wisse, dass ein ander Regiment allhier begonnen; denn – 
wer mir in die Quere kommt, den hetz’ ich in des Teufels Rachen!“ 460 

Bei den letzten Worten, die er heftig ausgestoßen, hatte er sich hoch aufgerichtet; dann pfiff 
er seinen Hunden und schritt über den Hof dem Thore zu. 

Ein Weilchen schaute ich hinterdrein; dann folgte ich Katharinen, die unter dem Linden-
schatten stumm und gesenkten Hauptes die Freitreppe zu dem Herrenhaus emporstieg; eben so 
schweigend gingen wir mitsammen die breiten Stufen in das Oberhaus hinauf, allwo wir in des 465 

seligen Herrn Gerhardus Zimmer traten. – Hier war noch alles, wie ich es vordem gesehen; die 
goldgeblümten Ledertapeten, die Karten an der Wand, die saubern Pergamentbände auf den Rega-
len, über dem Arbeitstische der schöne Waldgrund von dem älteren Ruysdael – und dann davor 
der leere Sessel. Meine Blicke blieben daran haften; gleich wie drunten in der Kapellen der Leib 
des Entschlafenen, so schien auch dies Gemach mir itzt entseelet und, obschon vom Walde drau-470 

ßen der junge Lenz durchs Fenster leuchtete, doch gleichsam von der Stille des Todes wie erfüllet. 
Ich hatte auf Katharinen in diesem Augenblicke fast vergessen. Da ich mich umwandte, 

stand sie schier reglos mitten in dem Zimmer, und ich sah, wie unter den kleinen Händen, die sie 
darauf gepresst hielt, ihre Brust in ungestümer Arbeit ging. „Nicht wahr“, sagte sie leise, „hier ist 
itzt niemand mehr; niemand als mein Bruder und seine grimmen Hunde?“ 475 

„Katharina!“, rief ich; „was ist Euch? was ist das hier in Eueres Vaters Haus?“ 
„Was es ist, Johannes?“, und fast wild ergriff sie meine beiden Hände; und ihre jungen Au-

gen sprühten wie in Zorn und Schmerz. „Nein, nein; lass erst den Vater in seiner Gruft zur Ruhe 
kommen! Aber dann – du sollst mein Bild ja malen, du wirst eine Zeit lang hier verweilen – dann, 
Johannes, hilf mir; um des Todten willen, hilf mir!“ 480 

Auf solche Worte, von Mitleid und von Liebe ganz bezwungen, fiel ich vor der Schönen, 
Süßen nieder und schwur ihr mich und alle meine Kräfte zu. Da lösete sich ein sanfter Thränen-
quell aus ihren Augen, und wir saßen nebeneinander und sprachen lange zu des Entschlafenen 
Gedächtniß. 

Als wir sodann wieder in das Unterhaus hinabgingen, fragte ich auch dem alten Fräulein 485 

nach. 
„O“, sagte Katharina, „Bas’ Ursel! Wollt Ihr sie begrüßen? Ja, die ist auch noch da; sie hat 

hier unten ihr Gemach, denn die Treppen sind ihr schon längsthin zu beschwerlich.“ 
Wir traten also in ein Stübchen, das gegen den Garten lag, wo auf den Beeten vor den grünen 

Heckenwänden soeben die Tulpen aus der Erde brachen. Bas’ Ursel saß, in der schwarzen Tracht 490 

und Krebbhaube nur wie ein schwindend Häufchen anzuschauen, in einem hohen Sessel und hatte 
ein Nonnenspielchen vor sich, das, wie sie nachmals mir erzählte, der Herr Baron – nach seines 
Vaters Ableben war er solches itzund wirklich – ihr aus Lübeck zur Verehrung mitgebracht. 

„So“, sagte sie, da Katharina mich genannt hatte, indeß sie behutsam die helfenbeinern 
Pflöcklein umeinander steckte, „ist Er wieder da, Johannes? – Nein, es geht nicht aus! Oh, c’est un 495 

jeu très compliqué!“ 
Dann warf sie die Pflöcklein übereinander und schauete mich an. „Ei“, meinte sie, „Er ist gar 

stattlich angethan; aber weiß Er denn nicht, dass Er in ein Trauerhaus getreten ist?“ 
„Ich weiß es, Fräulein“, entgegnete ich; „aber da ich in das Thor trat, wusste ich es nicht.“ 
„Nun“, sagte sie und nickte gar begütigend; „so eigentlich gehöret Er ja auch nicht zur Die-500 

nerschaft.“ 
Über Katharinens blasses Antlitz flog ein Lächeln, wodurch ich mich jeder Antwort wohl 

enthoben halten mochte. Vielmehr rühmte ich der alten Dame die Anmuth ihres Wohngemaches; 
denn auch der Epheu von dem Thürmchen, das draußen an der Mauer aufstieg, hatte sich nach 
dem Fenster hingesponnen und wiegete seine grünen Ranken vor den Scheiben.  505 

Aber Bas’ Ursel meinete, ja, wenn nur nicht die Nachtigallen wären, die itzt schon wieder 
anhüben mit ihrer Nachtunruhe; sie könne ohnedem den Schlaf nicht finden; und dann auch sei es 
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schier zu abgelegen; das Gesinde sei von hier aus nicht im Aug’ zu halten; im Garten draußen aber 
passire eben nichts, als etwan, wann der Gärtnerbursche an den Hecken oder Buchsrabatten putze. 

– Und damit hatte der Besuch seine Endschaft; denn Katharina mahnte, es sei nachgerade an 510 

der Zeit, meinen wegemüden Leib zu stärken. 

Ich war nun in meinem Kämmerchen ober dem Hofthor einlogiret, dem alten Dieterich zur son-
dern Freude; denn am Feierabend saßen wir auf seiner Tragkist’, und ließ ich mir, gleich wie in 
der Knabenzeit, von ihm erzählen. Er rauchte dann wohl eine Pfeife Tabak, welche Sitte durch das 
Kriegsvolk auch hier in Gang gekommen war, und holete allerlei Geschichten aus den Drangsalen, 515 

so sie durch die fremden Truppen auf dem Hof und unten in dem Dorf hatten erleiden müssen; 
einmal aber, da ich seine Rede auf das gute Frölen Katharina gebracht und er erst nicht hatt’ ein 
Ende finden können, brach er gleichwohl plötzlich ab und schauete mich an. 

„Wisset Ihr, Herr Johannes“, sagte er, „’s ist grausam Schad’, dass Ihr nicht auch ein Wap-
pen habet gleich dem von der Risch da drüben!“ 520 

Und da solche Rede mir das Blut ins Gesicht jagete, klopfte er mit seiner harten Hand mir 
auf die Schulter, meinend: „Nun, nun, Herr Johannes; ’s war ein dummes Wort von mir; wir müs-
sen freilich bleiben, wo uns der Herrgott hingesetzet.“ 

Weiß nicht, ob ich derzeit mit solchem einverstanden gewesen, fragete aber nur, was der von 
der Risch denn itzund für ein Mann geworden. 525 

Der Alte sah mich gar pfiffig an und paffte aus seinem kurzen Pfeiflein, als ob das theure 
Kraut am Feldrain wüchse. „Wollet Ihr’s wissen, Herr Johannes?“, begann er dann. „Er gehöret zu 
den muntern Junkern, die im Kieler Umschlag den Bürgersleuten die Knöpfe von den Häusern 
schießen; Ihr möget glauben, er hat treffliche Pistolen! Auf der Geigen weiß er nicht so gut zu 
spielen; da er aber ein lustig Stücklein liebt, so hat er letzthin den Rathsmusikanten, der überm 530 

Holstenthore wohnt, um Mitternacht mit seinem Degen aufgeklopfet, ihm auch nicht Zeit gelassen, 
sich Wamms und Hosen anzuthun. Statt der Sonnen stand aber der Mond am Himmel, es war 
octavis trium regum und fror Pickelsteine; und hat also der Musikante, den Junker mit dem Degen 
hinter sich, im blanken Hemde vor ihm durch die Gassen geigen müssen! – – Wollet Ihr mehr 
noch wissen, Herr Johannes? 535 

– Zu Haus bei ihm freuen sich die Bauern, wenn der Herrgott sie nicht mit Töchtern geseg-
net; und dennoch – – aber nach seines Vaters Tode hat er Geld, und unser Junker, Ihr wisset’s 
wohl, hat schon vorher von seinem Erbe aufgezehrt.“ 

Ich wusste freilich nun genug; auch hatte der alte Dieterich schon mit seinem Spruche: ‚Aber 
ich bin nur ein höriger Mann‘, seiner Rede Schluss gemacht. 540 

– – Mit meinem Malgeräth war auch meine Kleidung aus der Stadt gekommen, wo ich im 
goldenen Löwen alles abgeleget, so dass ich anitzt, wie es sich ziemete, in dunkler Tracht einher-
ging. Die Tagesstunden aber wandte ich zunächst in meinen Nutzen. Nämlich, es befand sich oben 
im Herrenhause neben des seligen Herrn Gemach ein Saal, räumlich und hoch, dessen Wände fast 
völlig von lebensgroßen Bildern verhänget waren, so dass nur noch neben dem Kamin ein Platz zu 545 

zweien offen stund. Es waren das die Voreltern des Herrn Gerhardus, meist ernst und sicher bli-
ckende Männer und Frauen, mit einem Antlitz, dem man wohl vertrauen konnte; er selbsten in 
kräftigem Mannesalter und Katharinens früh verstorbene Mutter machten dann den Schluss. Die 
beiden letzten Bilder waren gar trefflich von unserm Landsmanne, dem Eiderstedter Georg Ovens, 
in seiner kräftigen Art gemalet; und ich suchte nun mit meinem Pinsel die Züge meines edlen 550 

Beschützers nachzuschaffen; zwar in verjüngtem Maßstabe und nur mir selber zum Genügen; doch 
hat es später zu einem größeren Bildniß mir gedienet, das noch itzt hier in meiner einsamen Kam-
mer die theuerste Gesellschaft meines Alters ist. Das Bildniß seiner Tochter aber lebt mit mir in 
meinem Innern. 

Oft, wenn ich die Palette hingelegt, stand ich noch lange vor den schönen Bildern. Kathari-555 

nens Antlitz fand ich in dem der beiden Eltern wieder: des Vaters Stirn, der Mutter Liebreiz um 
die Lippen; wo aber war hier der harte Mundwinkel, das kleine Auge des Junker Wulf? – Das 
musste tiefer aus der Vergangenheit heraufgekommen sein! Langsam ging ich die Reih’ der älteren 
Bildnisse entlang, bis über hundert Jahre weit hinab. Und siehe, da hing im schwarzen, von den 
Würmern schon zerfressenen Holzrahmen ein Bild, vor dem ich schon als Knabe, als ob’s mich 560 
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hielte, stillgestanden war. Es stellete eine Edelfrau von etwa vierzig Jahren vor; die kleinen grauen 
Augen sahen kalt und stechend aus dem harten Antlitz, das nur zur Hälfte zwischen dem weißen 
Kinntuch und der Schleierhaube sichtbar wurde. Ein leiser Schauer überfuhr mich vor der so lang 
schon heimgegangenen Seele; und ich sprach zu mir: „Hier, diese ist’s! Wie räthselhafte Wege 
gehet die Natur! Ein saeculum und drüber rinnt es heimlich wie unter einer Decke im Blute der 565 

Geschlechter fort; dann, längst vergessen, taucht es plötzlich wieder auf, den Lebenden zum Un-
heil. Nicht vor dem Sohn des edlen Gerhardus; vor dieser hier und ihres Blutes nachgeborenem 
Sprössling soll ich Katharinen schützen.“ Und wieder trat ich vor die beiden jüngsten Bilder, an 
denen mein Gemüthe sich erquickte. 

So weilte ich derzeit in dem stillen Saale, wo um mich nur die Sonnenstäublein spielten, un-570 

ter den Schatten der Gewesenen. 
Katharinen sah ich nur beim Mittagstische, das alte Fräulein und den Junker Wulf zur Seiten; 

aber wofern Bas’ Ursel nicht in ihren hohen Tönen redete, so war es stets ein stumm und betrüb-
sam Mahl, so dass mir oft der Bissen im Munde quoll. Nicht die Trauer um den Abgeschiedenen 
war dess Ursach, sondern es lag zwischen Bruder und Schwester, als sei das Tischtuch durchge-575 

schnitten zwischen ihnen. Katharina, nachdem sie fast die Speisen nicht berührt hatte, entfernte 
sich allzeit bald, mich kaum nur mit den Augen grüßend; der Junker aber, wenn ihm die Laune 
stund, suchte mich dann beim Trunke festzuhalten; hatte mich also hiegegen und, so ich nicht 
hinaus wollte über mein gestecktes Maß, überdem wider allerart Flosculn zu wehren, welche ge-
gen mich gespitzet wurden. 580 

Inzwischen, nachdem der Sarg schon mehrere Tage geschlossen gewesen, geschahe die Bei-
setzung des Herrn Gerhardus drunten in der Kirche des Dorfes, allwo das Erbbegräbniß ist und wo 
itzt seine Gebeine bei denen seiner Voreltern ruhen, mit denen der Höchste ihnen dereinst eine 
fröhliche Urständ wolle bescheren! 

Es waren aber zu solcher Trauerfestlichkeit zwar mancherlei Leute aus der Stadt und den umlie-585 

genden Gütern gekommen, von Angehörigen aber fast wenige und auch diese nur entfernte, maßen der 
Junker Wulf der Letzte seines Stammes war und des Herrn Gerhardus Ehgemahl nicht hiesigen Ge-
schlechts gewesen; darum es auch geschahe, dass in der Kürze alle wieder abgezogen sind. 

Der Junker drängte nun selbst, dass ich mein aufgetragen Werk begönne, wozu ich droben in 
dem Bildersaale an einem nach Norden zu belegenen Fenster mir schon den Platz erwählet hatte. 590 

Zwar kam Bas’ Ursel, die wegen ihrer Gicht die Treppen nicht hinauf konnte, und meinete, es 
möge am besten in ihrer Stuben oder im Gemach daran geschehen, so sei es uns beiderseits zur 
Unterhaltung; ich aber, solcher Gevatterschaft gar gern entrathend, hatte an der dortigen Westson-
ne einen rechten Malergrund dagegen, und konnte alles Reden ihr nicht nützen. Vielmehr war ich 
am andern Morgen schon dabei, die Nebenfenster des Saales zu verhängen und die hohe Staffelei 595 

zu stellen, so ich mit Hülfe Dieterichs mir selber in den letzten Tagen angefertigt.  
Als ich eben den Blendrahmen mit der Leinewand darauf gelegt, öffnete sich die Thür aus 

Herrn Gerhardus’ Zimmer, und Katharina trat herein. – Aus was für Ursach, wäre schwer zu sa-
gen; aber ich empfand, dass wir uns diesmal fast erschrocken gegenüberstanden; aus der schwar-
zen Kleidung, die sie nicht abgeleget, schaute das junge Antlitz in gar süßer Verwirrung zu mir 600 

auf. 
„Katharina“, sagte ich, „Ihr wisset, ich soll Euer Bildniß malen; duldet Ihr’s auch gern?“ 
Da zog ein Schleier über ihre braunen Augensterne und sie sagte leise: „Warum doch fragt 

Ihr so, Johannes?“ 
Wie ein Thau des Glückes sank es in mein Herz. „Nein, nein, Katharina! Aber sagt, was ist, 605 

worin kann ich Euch dienen? – Setzet Euch, damit wir nicht so müßig überrascht werden, und 
dann sprecht! Oder vielmehr, ich weiß es schon. Ihr braucht mir’s nicht zu sagen!“ 

Aber sie setzte sich nicht, sie trat zu mir heran. „Denket Ihr noch, Johannes, wie Ihr einst den 
Buhz mit Euerem Bogen niederschosset? Das thut diesmal nicht noth, obschon er wieder ob dem 
Neste lauert; denn ich bin kein Vöglein, das sich von ihm zerreißen lässt. Aber, Johannes, – ich 610 

habe einen Blutsfreund – hilf mir wider den!“ 
„Ihr meinet Eueren Bruder, Katharina!“ 
– „Ich habe keinen andern. – – Dem Manne, den ich hasse, will er mich zum Weibe geben! 

Während unseres Vaters langem Siechbett habe ich den schändlichen Kampf mit ihm gestritten, 
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und erst an seinem Sarg hab ich’s ihm abgetrotzt, dass ich in Ruhe um den Vater trauern mag; aber 615 

ich weiß, auch das wird er nicht halten.“ 
Ich gedachte eines Stiftsfräuleins zu Preetz, Herrn Gerhardus’ einzigen Geschwisters, und 

meinete, ob die nicht um Schutz und Zuflucht anzugehen sei. 
Katharina nickte. „Wollt Ihr mein Bote sein, Johannes? – Geschrieben habe ich ihr schon, 

aber in Wulf’s Hände kam die Antwort, und auch erfahren habe ich sie nicht, nur die ausbrechende 620 

Wuth meines Bruders, die selbst das Ohr des Sterbenden erfüllet hätte, wenn es noch offen gewe-
sen wäre für den Schall der Welt; aber der gnädige Gott hatte das geliebte Haupt schon mit dem 
letzten Erdenschlummer zugedecket.“ 

Katharina hatte sich nun doch auf meine Bitte mir gegenüber gesetzet, und ich begann die 
Umrisse auf die Leinewand zu zeichnen. So kamen wir zu ruhiger Berathung; und da ich, wenn die 625 

Arbeit weiter vorgeschritten, nach Hamburg musste, um bei dem Holzschnitzer einen Rahmen zu 
bestellen, so stelleten wir fest, dass ich alsdann den Umweg über Preetz nähme und also meine 
Botschaft ausrichtete. Zunächst jedoch sei emsig an dem Werk zu fördern. 

Es ist gar oft ein seltsam Widerspiel im Menschenherzen. Der Junker musste es schon wissen, dass 
ich zu seiner Schwester stand; gleichwohl – hieß nun sein Stolz ihn, mich gering zu schätzen, oder 630 

glaubte er mit seiner ersten Drohung mich genug geschrecket – was ich besorget, traf nicht ein; 
Katharina und ich waren am ersten wie an den andern Tagen von ihm ungestöret. Einmal zwar trat 
er ein und schalt mit Katharinen wegen ihrer Trauerkleidung, warf aber dann die Thür hinter sich, 
und wir hörten ihn bald auf dem Hofe ein Reiterstücklein pfeifen. Ein ander Mal noch hatte er den 
von der Risch an seiner Seite. Da Katharina eine heftige Bewegung machte, bat ich sie, auf ihrem 635 

Platz zu bleiben, und malete ruhig weiter. Seit dem Begräbnißtage, wo ich einen fremden Gruß mit 
ihm getauschet, hatte der Junker Kurt sich auf dem Hofe nicht gezeigt; nun trat er näher und be-
schauete das Bild und redete gar schöne Worte, meinete aber auch, weshalb das Fräulein sich so 
sehr vermummet und nicht vielmehr ihr seidig Haar in freien Locken auf den Nacken habe wallen 
lassen; wie es ein engelländischer Poet so trefflich ausgedrücket, „rückwärts den Winden leichte 640 

Küsse werfend?“ Katharina aber, die bisher geschwiegen, wies auf Herrn Gerhardus’ Bild und 
sagte: „Ihr wisset wohl nicht mehr, dass das mein Vater war!“ 

Was Junker Kurt hierauf entgegnete, ist mir nicht mehr erinnerlich; meine Person aber schien 
ihm ganz nicht gegenwärtig oder doch nur gleich einer Maschine, wodurch ein Bild sich auf die 
Leinewand malete. Von letzterem begann er über meinen Kopf hin dies und jenes noch zu reden; 645 

da aber Katharina nicht mehr Antwort gab, so nahm er alsbald seinen Urlaub, der Dame angeneh-
me Kurzweil wünschend. 

Bei diesem Wort jedennoch sah ich aus seinen Augen einen raschen Blick gleich einer Mes-
serspitzen nach mir zücken. 

– – Wir hatten nun weitere Störniß nicht zu leiden, und mit der Jahreszeit rückte auch die 650 

Arbeit vor. Schon stand auf den Waldkoppeln draußen der Roggen in silbergrauem Bluhst, und 
unten im Garten brachen schon die Rosen auf; wir beide aber – ich mag es heut wohl niederschrei-
ben – wir hätten itzund die Zeit gern stille stehen lassen; an meine Botenreise wagten, auch nur mit 
einem Wörtlein, weder sie noch ich zu rühren. Was wir gesprochen, wüsste ich kaum zu sagen; 
nur dass ich von meinem Leben in der Fremde ihr erzählte und wie ich immer heimgedacht; auch 655 

dass ihr güldener Pfennig mich in Krankheit einst vor Noth bewahrt, wie sie in ihrem Kinderher-
zen es damals fürgesorget, und wie ich später dann gestrebt und mich geängstet, bis ich das Klein-
od aus dem Leihhaus mir zurückgewonnen hatte. Dann lächelte sie glücklich; und dabei blühete 
aus dem dunkeln Grund des Bildes immer süßer das holde Antlitz auf; mir schien’s, als sei es 
kaum mein eigenes Werk. – Mitunter war’s, als schaue mich etwas heiß aus ihren Augen an; doch 660 

wollte ich es dann fassen, so floh es scheu zurück; und dennoch floss es durch den Pinsel heimlich 
auf die Leinewand, so dass mir selber kaum bewusst ein sinnberückend Bild entstand, wie nie 
zuvor und nie nachher ein solches aus meiner Hand gegangen ist. – – Und endlich war’s doch an 
der Zeit und festgesetzet, am andern Morgen sollte ich meine Reise antreten. 

Als Katharina mir den Brief an ihre Base eingehändigt, saß sie noch einmal mir gegenüber. 665 

Es wurde heute mit Worten nicht gespielet; wir sprachen ernst und sorgenvoll mitsammen; indes-
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sen setzete ich noch hie und da den Pinsel an, mitunter meine Blicke auf die schweigende Gesell-
schaft an den Wänden werfend, deren ich in Katharinens Gegenwart sonst kaum gedacht hatte. 

Da, unter dem Malen, fiel mein Auge auch auf jenes alte Frauenbildniß, das mir zur Seite 
hing und aus den weißen Schleiertüchern die stechend grauen Augen auf mich gerichtet hielt. 670 

Mich fröstelte, ich hätte nahezu den Stuhl verrücket. 
Aber Katharinens süße Stimme drang mir in das Ohr: „Ihr seid ja fast erbleichet; was flog 

Euch übers Herz, Johannes?“ 
Ich zeigte mit dem Pinsel auf das Bild. „Kennet Ihr die, Katharine? Diese Augen haben hier 

all die Tage auf uns hingesehen.“ 675 

„Die da? – Vor der hab ich schon als Kind eine Furcht gehabt, und gar bei Tage bin ich oft 
wie blind hier durchgelaufen. Es ist die Gemahlin eines früheren Gerhardus; vor weit über hundert 
Jahren hat sie hier gehauset.“ 

„Sie gleicht nicht Euerer schönen Mutter“, entgegnete ich; „dies Antlitz hat wohl vermocht, 
einer jeden Bitte nein zu sagen.“ 680 

Katharina sah gar ernst zu mir herüber. „So heißt’s auch“, sagte sie; „sie soll ihr einzig Kind 
verfluchet haben; am andern Morgen aber hat man das blasse Fräulein aus einem Gartenteich ge-
zogen, der nachmals zugedämmet ist. Hinter den Hecken, dem Walde zu, soll es gewesen sein.“ 

„Ich weiß, Katharina; es wachsen heut noch Schachtelhalm und Binsen aus dem Boden.“ 
„Wisset Ihr denn auch, Johannes, dass eine unseres Geschlechtes sich noch immer zeigen 685 

soll, sobald dem Hause Unheil droht? Man sieht sie erst hier an den Fenstern gleiten, dann draußen 
in dem Gartensumpf verschwinden.“ 

Ohnwillens wandten meine Augen sich wieder auf die unbeweglichen des Bildes. „Und wes-
halb“, frug ich, „verfluchete sie ihr Kind?“ 

„Weshalb?“ – Katharina zögerte ein Weilchen und blickte mich fast verwirret an mit allem 690 

ihrem Liebreiz. „Ich glaub’, sie wollte den Vetter ihrer Mutter nicht zum Ehgemahl.“ 
– „War’s denn ein gar so übler Mann?“ 
Ein Blick fast wie ein Flehen flog zu mir herüber, und tiefes Rosenroth bedeckte ihr Antlitz. 

„Ich weiß nicht“, sagte sie beklommen; und leiser, dass ich’s kaum vernehmen mochte, setzte sie 
hinzu: „Es heißt, sie hab’ einen Andern lieb gehabt; der war nicht ihres Standes.“ 695 

Ich hatte den Pinsel sinken lassen; denn sie saß vor mir mit gesenkten Blicken; wenn nicht 
die kleine Hand sich leis aus ihrem Schoße auf ihr Herz geleget, so wäre sie selber wie ein leblos 
Bild gewesen. 

So hold es war, ich sprach doch endlich: „So kann ich ja nicht malen; wollet Ihr mich nicht 
ansehen, Katharina?“ 700 

Und als sie nun die Wimpern von den braunen Augensternen hob, da war kein Hehlens 
mehr; heiß und offen ging der Strahl zu meinem Herzen. „Katharina!“ Ich war aufgesprungen. 
„Hätte jene Frau auch dich verflucht?“ 

Sie athmete tief auf. „Auch mich, Johannes!“ – Da lag ihr Haupt an meiner Brust, und fest 
umschlossen standen wir vor dem Bild der Ahnfrau, die kalt und feindlich auf uns niederschauete. 705 

Aber Katharina zog mich leise fort. „Lass uns nicht trotzen, mein Johannes!“, sagte sie. – Mit 
Selbigem hörte ich im Treppenhause ein Geräusch, und war es, als wenn etwas mit dreien Beinen 
sich mühselig die Stiegen heraufarbeitete. Als Katharina und ich uns deshalb wieder an unsern 
Platz gesetzet und ich Pinsel und Palette zur Hand genommen hatte, öffnete sich die Thür, und 
Bas’ Ursel, die wir wohl zuletzt erwartet hätten, kam an ihrem Stock hereingehustet. „Ich höre“, 710 

sagte sie, „Er will nach Hamburg, um den Rahmen zu besorgen; da muss ich mir nachgerade doch 
Sein Werk besehen!“  

Es ist wohl männiglich bekannt, dass alte Jungfrauen in Liebessachen die allerfeinsten Sinne 
haben und so der jungen Welt gar oft Bedrang und Trübsal bringen. Als Bas’ Ursel auf Kathari-
nens Bild, das sie bislang noch nicht gesehen, kaum einen Blick geworfen hatte, zuckte sie gar 715 

stolz empor mit ihrem runzeligen Angesicht und frug mich allsogleich: „Hat denn das Fräulein Ihn 
so angesehen, als wie sie da im Bilde sitzet?“ 

Ich entgegnete, es sei ja eben die Kunst der edlen Malerei, nicht bloß die Abschrift des Ge-
sichts zu geben. Aber schon musste an unsern Augen oder Wangen ihr Sonderliches aufgefallen 
sein, denn ihre Blicke gingen spähend hin und wider. „Die Arbeit ist wohl bald am Ende?“, sagte 720 
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sie dann mit ihrer höchsten Stimme. „Deine Augen haben kranken Glanz, Katharina; das lange 
Sitzen hat dir nicht wohl gedienet.“ 

Ich entgegnete, das Bild sei bald vollendet, nur an dem Gewande sei noch hie und da zu 
schaffen. 

„Nun, da braucht Er wohl des Fräuleins Gegenwart nicht mehr dazu! – Komm, Katharina, 725 

dein Arm ist besser als der dumme Stecken hier!“ 
Und so musst’ ich von der dürren Alten meines Herzens holdselig Kleinod mir entführen se-

hen, da ich es eben mir gewonnen glaubte; kaum dass die braunen Augen mir noch einen stummen 
Abschied senden konnten. 

Am andern Morgen, am Montage vor Johannis, trat ich meine Reise an. Auf einem Gaule, den 730 

Dieterich mir besorget, trabte ich in der Frühe aus dem Thorweg; als ich durch die Tannen ritt, 
brach einer von des Junkers Hunden herfür und fuhr meinem Thiere nach den Flechsen, wann 
schon selbiges aus ihrem eigenen Stalle war; aber der oben im Sattel saß, schien ihnen allzeit noch 
verdächtig. Kamen gleichwohl ohne Blessur davon, ich und der Gaul, und langeten Abends bei 
guter Zeit in Hamburg an. 735 

Am andern Vormittage machte ich mich auf und befand auch bald einen Schnitzer, so der 
Bilderleisten viele fertig hatte, dass man sie nur zusammenzustellen und in den Ecken die Zieraten 
darauf zu thun brauchte. Wurden also handelseinig, und versprach der Meister, mir das alles wohl-
verpacket nachzusenden. 

Nun war zwar in der berühmten Stadt vor einen Neubegierigen gar vieles zu beschauen; so in 740 

der Schiffer-Gesellschaft des Seeräubern Störtebeker silberner Becher, welcher das zweite Wahr-
zeichen der Stadt genennet wird, und ohne den gesehen zu haben, wie es in einem Buche heißet, 
niemand sagen dürfe, dass er in Hamburg sei gewesen; sodann auch der Wunderfisch mit eines 
Adlers richtigen Krallen und Fluchten, so eben um diese Zeit in der Elbe war gefangen worden 
und den die Hamburger, wie ich nachmalen hörete, auf einen Seesieg wider die türkischen Piraten 745 

deuteten; allein, obschon ein rechter Reisender solcherlei Seltsamkeiten nicht vorbeigehen soll, so 
war doch mein Gemüthe, beides, von Sorge und von Herzenssehnen, allzu sehr beschweret. Dero-
halben, nachdem ich bei einem Kaufherrn noch meinen Wechsel umgesetzet und in meiner Nacht-
herbergen Richtigkeit getroffen hatte, bestieg ich um Mittage wieder meinen Gaul und hatte allso-
bald allen Lärmen des großen Hamburg hinter mir. 750 

Am Nachmittage danach langete ich in Preetz an, meldete mich im Stifte bei der hochwürdi-
gen Dame und wurde auch alsbald vorgelassen. Ich erkannte in ihrer stattlichen Person allsogleich 
die Schwester meines theueren seligen Herrn Gerhardus; nur, wie es sich an unverehelichten Frau-
en oftmals zeiget, waren die Züge des Antlitzes gleichwohl strenger als die des Bruders. Ich hatte, 
selbst nachdem ich Katharinens Schreiben überreichet, ein lang und hart Examen zu bestehen; 755 

dann aber verhieß sie ihren Beistand und setzete sich zu ihrem Schreibgeräthe, indeß die Magd 
mich in ein ander Zimmer führen musste, allwo man mich gar wohl bewirthete. 

Es war schon spät am Nachmittage, da ich wieder fortritt; doch rechnete ich, obschon mein 
Gaul die vielen Meilen hinter uns bereits verspürete, noch gegen Mitternacht beim alten Dieterich 
anzuklopfen. – Das Schreiben, das die alte Dame mir für Katharinen mitgegeben, trug ich wohl 760 

verwahret in einem Ledertäschlein unterm Wammse auf der Brust. So ritt ich fürbaß in die aufstei-
gende Dämmerung hinein; gar bald an sie, die Eine, nur gedenkend und immer wieder mein Herz 
mit neuen lieblichen Gedanken schreckend. 

Es war aber eine lauwarme Juninacht; von den dunkelen Feldern erhub sich der Ruch der 
Wiesenblumen, aus den Knicken duftete das Geißblatt; in Luft und Laub schwebete ungesehen das 765 

kleine Nachtgeziefer oder flog auch wohl surrend meinem schnaubenden Gaule an die Nüstern; 
droben aber an der blauschwarzen ungeheueren Himmelsglocke über mir strahlte im Süd-Ost das 
Sternenbild des Schwanes in seiner unberührten Herrlichkeit. 

Da ich endlich wieder auf Herrn Gerhardus’ Grund und Boden war, resolvirte ich mich so-
fort, noch nach dem Dorfe hinüberzureiten, welches seitwärts von der Fahrstraßen hinterm Wald 770 

belegen ist. Denn ich gedachte, dass der Krüger Hans Ottsen einen passlichen Handwagen habe; 
mit dem solle er morgen einen Boten in die Stadt schicken, um die Hamburger Kiste für mich 
abzuholen; ich aber wollte nur an sein Kammerfenster klopfen, um ihm solches zu bestellen. 
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Also ritte ich am Waldesrande hin, die Augen fast verwirret von den grünlichen Johannis-
fünkchen, die mit ihren spielerischen Lichtern mich hier umflogen. Und schon ragete groß und 775 

finster die Kirche vor mir auf, in deren Mauern Herr Gerhardus bei den Seinen ruhte; ich hörte, 
wie im Thurm soeben der Hammer ausholete, und von der Glocken scholl die Mitternacht ins Dorf 
hinunter. „Aber sie schlafen alle“, sprach ich bei mir selber, „die Todten in der Kirchen oder unter 
dem hohen Sternenhimmel hieneben auf dem Kirchhof, die Lebenden noch unter den niederen 
Dächern, die dort stumm und dunkel vor dir liegen.“ So ritt ich weiter. Als ich jedoch an den Teich 780 

kam, von wo aus man Hans Ottsen’s Krug gewahren kann, sahe ich von dorten einen dunstigen 
Lichtschein auf den Weg hinausbrechen, und Fiedeln und Klarinetten schalleten mir entgegen.  

Da ich gleichwohl mit dem Wirthe reden wollte, so ritt ich herzu und brachte meinen Gaul 
im Stalle unter. Als ich danach auf die Tenne trat, war es gedrangvoll von Menschen, Männern 
und Weibern, und ein Geschrei und wüst Getreibe, wie ich solches, auch beim Tanz, in früheren 785 

Jahren nicht vermerket. Der Schein der Unschlittkerzen, so unter einem Balken auf einem Kreuz-
holz schwebten, hob manch bärtig und verhauen Antlitz aus dem Dunkel, dem man lieber nicht 
allein im Wald begegnet wäre. – Aber nicht nur Strolche und Bauernbursche schienen hier sich zu 
vergnügen; bei den Musikanten, die drüben vor der Döns auf ihren Tannen saßen, stund der Junker 
von der Risch; er hatte seinen Mantel über dem einen Arm, an dem andern hing ihm eine derbe 790 

Dirne. Aber das Stücklein schien ihm nicht zu gefallen; denn er riss dem Fiedler seine Geigen aus 
den Händen, warf eine Hand voll Münzen auf seine Tonne und verlangte, dass sie ihm den neu-
modischen Zweitritt aufspielen sollten. Als dann die Musikanten ihm gar rasch gehorchten und 
wie toll die neue Weise klingen ließen, schrie er nach Platz und schwang sich in den dichten Hau-
fen; und die Bauerburschen glotzten drauf hin, wie ihm die Dirne im Arme lag, gleich einer Tau-795 

ben vor dem Geier. 
Ich aber wandte mich ab und trat hinten in die Stube, um mit dem Wirth zu reden. Da saß der 

Junker Wulf beim Kruge Wein und hatte den alten Ottsen neben sich, welchen er mit allerhand 
Späßen in Bedrängniß brachte; so drohete er, ihm seinen Zins zu steigern, und schüttelte sich vor 
Lachen, wenn der geängstete Mann gar jämmerlich um Gnad’ und Nachsicht supplicirte. – Da er 800 

mich gewahr worden, ließ er nicht ab, bis ich selb dritt mich an den Tisch gesetzet; frug nach mei-
ner Reise, und ob ich in Hamburg mich auch wohl vergnüget; ich aber antwortete nur, ich käme 
eben von dort zurück, und werde der Rahmen in Kürze in der Stadt eintreffen, von wo Hans Ottsen 
ihn mit seinem Handwäglein leichtlich möge holen lassen.  

Indeß ich mit Letzterem solches nun verhandelte, kam auch der von der Risch hereingestür-805 

met und schrie dem Wirthe zu, ihm einen kühlen Trunk zu schaffen. Der Junker Wulf aber, dem 
bereits die Zunge schwer im Munde wühlete, fasste ihn am Arm und riss ihn auf den leeren Stuhl 
hernieder. 

„Nun, Kurt!“, rief er. „Bist du noch nicht satt von deinen Dirnen! Was soll die Katharina da-
zu sagen? Komm, machen wir alamode ein ehrbar hazard mitsammen!“ Dabei hatte er ein Karten-810 

spiel unterm Wamms hervorgezogen. „Allons donc! – Dix et dame! – dame et valet!“ 
Ich stand noch und sah dem Spiele zu, so dermalen eben Mode geworden; nur wünschend, 

dass die Nacht vergehen und der Morgen kommen möchte. – Der Trunkene schien aber dieses Mal 
des Nüchternen Übermann; dem von der Risch schlug nach einander jede Karte fehl. 

„Tröste dich, Kurt!“, sagte der Junker Wulf, indeß er schmunzelnd die Speciesthaler auf ei-815 

nen Haufen scharrte:  
„Glück in der Lieb’ 
Und Glück im Spiel, 
Bedenk, für Einen 
Ist’s zuviel! 820 

Lass den Maler dir hier von deiner schönen Braut erzählen! Der weiß sie auswendig; da 
kriegst du’s nach der Kunst zu wissen.“ 

Dem Andern, wie mir am besten kund war, mochte aber noch nicht viel Liebesglück bewusst 
sein; denn er schlug fluchend auf den Tisch und sah gar grimmig auf mich her. 

„Ei, du bist eifersüchtig, Kurt“, sagte der Junker Wulf vergnüglich, als ob er jedes Wort auf 825 

seiner schweren Zunge schmeckte; „aber getröste dich, der Rahmen ist schon fertig zu dem Bilde; 
dein Freund, der Maler, kommt eben erst von Hamburg.“ 
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Bei diesem Worte sahe ich den von der Risch aufzucken gleich einem Spürhund bei der Wit-
terung. „Von Hamburg heut? – So muss er Fausti Mantel sich bedienet haben; denn mein Reit-
knecht sah ihn heut zu Mittag noch in Preetz! Im Stift, bei deiner Base ist er auf Besuch gewesen.“ 830 

Meine Hand fuhr unversehens nach der Brust, wo ich das Täschlein mit dem Brief verwahret 
hatte; denn die trunkenen Augen des Junkers Wulf lagen auf mir; und war mir’s nicht anders, als 
sähe er damit mein ganz Geheimniß offen vor sich liegen. Es währete auch nicht lange, so flogen 
die Karten klatschend auf den Tisch. „Oho!“, schrie er. „Im Stift, bei meiner Base! Du treibst wohl 
gar doppelt Handwerk, Bursch! Wer hat dich auf den Botengang geschickt?“ 835 

„Ihr nicht, Junker Wulf!“, entgegnet’ ich; „und das muss Euch genug sein!“ – Ich wollt nach 
meinem Degen greifen, aber er war nicht da; fiel mir auch bei nun, dass ich ihn an den Sattelknopf 
gehänget, da ich vorhin den Gaul zu Stalle brachte. 

Und schon schrie der Junker wieder zu seinem jüngeren Kumpan: „Reiß ihm das Wamms 
auf, Kurt! Es gilt den blanken Haufen hier, du findest eine saubere Briefschaft, die du ungern 840 

möchtest bestellet sehen!“ 
Im selbigen Augenblick fühlte ich auch schon die Hände des von der Risch an meinem Lei-

be, und ein wüthend Ringen zwischen uns begann. Ich fühlte wohl, dass ich so leicht, wie in der 
Bubenzeit, ihm nicht mehr über würde; da aber fügete es sich zu meinem Glücke, dass ich ihm 
beide Handgelenke packte und er also wie gefesselt vor mir stund. Es hatte keiner von uns ein 845 

Wort dabei verlauten lassen; als wir uns aber itzund in die Augen sahen, da wusste jeder wohl, 
dass er’s mit seinem Todfeind vor sich habe. 

Solches schien auch der Junker Wulf zu meinen; er strebte von seinem Stuhl empor, als wol-
le er dem von der Risch zu Hülfe kommen; mochte aber zu viel des Weins genossen haben, denn 
er taumelte auf seinen Platz zurück. Da schrie er, so laut seine lallende Zung es noch vermochte: 850 

„He, Tartar! Türk! Wo steckt ihr! Tartar, Türk!“ Und ich wusste nun, dass die zwo grimmen Kö-
ter, so ich vorhin auf der Tenne an dem Ausschank hatte lungern sehen, mir an die nackte Kehle 
springen sollten. Schon hörete ich sie durch das Getümmel der Tanzenden daherschnaufen, da riss 
ich mit einem Rucke jählings meinen Feind zu Boden, sprang dann durch eine Seitenthür aus dem 
Zimmer, die ich schmetternd hinter mir zuwarf, und gewann also das Freie. 855 

Und um mich her war plötzlich wieder die stille Nacht und Mond- und Sternenschimmer. In 
den Stall zu meinem Gaul wagt ich nicht erst zu gehen, sondern sprang flugs über einen Wall und 
lief über das Feld dem Walde zu. Da ich ihn bald erreichet, suchte ich die Richtung nach dem 
Herrenhofe einzuhalten; denn es zieht sich die Holzung bis hart zur Gartenmauer. Zwar war die 
Helle der Himmelslichter hier durch das Laub der Bäume ausgeschlossen; aber meine Augen wur-860 

den der Dunkelheit gar bald gewohnt, und da ich das Täschlein sicher unter meinem Wammse 
fühlte, so tappte ich rüstig vorwärts; denn ich gedachte den Rest der Nacht noch einmal in meiner 
Kammer auszuruhen, dann aber mit dem alten Dieterich zu berathen, was allfort geschehen solle; 
maßen ich wohl sahe, dass meines Bleibens hier nicht fürder sei. 

Bisweilen stund ich auch und horchte; aber ich mochte bei meinem Abgang wohl die Thür 865 

ins Schloss geworfen und so einen guten Vorsprung mir gewonnen haben: von den Hunden war 
kein Laut vernehmbar. Wohl aber, da ich eben aus dem Schatten auf eine vom Mond erhellete 
Lichtung trat, hörete ich nicht gar fern die Nachtigallen schlagen; und von wo ich ihren Schall 
hörte, dahin richtete ich meine Schritte; denn mir war wohl bewusst, sie hatten hier herum nur in 
den Hecken des Herrengartens ihre Nester; erkannte nun auch, wo ich mich befand, und dass ich 870 

bis zum Hofe nicht gar weit mehr hatte. 
Ging also dem lieblichen Schallen nach, das immer heller vor mir aus dem Dunkel drang. Da 

plötzlich schlug was Anderes an mein Ohr, das jählings näher kam und mir das Blut erstarren 
machte. Nicht zweifeln konnt’ ich mehr, die Hunde brachen durch das Unterholz; sie hielten fest 
auf meiner Spur, und schon hörete ich deutlich hinter mir ihr Schnaufen und ihre gewaltigen Sätze 875 

in dem dürren Laub des Waldbodens. Aber Gott gab mir seinen gnädigen Schutz; aus dem Schat-
ten der Bäume stürzte ich gegen die Gartenmauer und an eines Fliederbaums Geäste schwang ich 
mich hinüber. – Da sangen hier im Garten immer noch die Nachtigallen; die Buchenhecken warfen 
tiefe Schatten. In solcher Mondnacht war ich einst vor meiner Ausfahrt in die Welt mit Herrn 
Gerhardus hier gewandelt. „Sieh dir’s noch einmal an, Johannes!“, hatte dermalen er gesprochen; 880 

„es könnt’ geschehen, dass du bei deiner Heimkehr mich nicht daheim mehr fändest, und dass 
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alsdann ein Willkomm nicht für dich am Thor geschrieben stünde; – ich aber möcht’ nicht, dass du 
diese Stätte hier vergäßest.“ 

Das flog mir itzund durch den Sinn, und ich musste bitter lachen; denn nun war ich hier als 
ein gehetzet Wild; und schon hörete ich die Hunde des Junker Wulf gar grimmig draußen an der 885 

Gartenmauer rennen. Selbige aber war, wie ich noch Tags zuvor gesehen, nicht überall so hoch, 
dass nicht das wüthige Gethier hinüber konnte; und rings im Garten war kein Baum, nichts als die 
dichten Hecken und drüben gegen das Haus die Blumenbeete des seligen Herrn. Da, als eben das 
Bellen der Hunde wie ein Triumphgeheule innerhalb der Gartenmauer scholl, ersahe ich in meiner 
Noth den alten Epheubaum, der sich mit starkem Stamme an dem Thurm hinaufreckt; und da dann 890 

die Hunde aus den Hecken auf den mondhellen Platz hinausraseten, war ich schon hoch genug, 
dass sie mit ihrem Anspringen mich nicht mehr erreichen konnten; nur meinen Mantel, so von der 
Schulter geglitten, hatten sie mit ihren Zähnen mir herabgerissen. 

Ich aber, also angeklammert und fürchtend, es werde das nach oben schwächere Geäste mich 
auf die Dauer nicht ertragen, blickte suchend um mich, ob ich nicht irgend bessern Halt gewinnen 895 

möchte; aber es war nichts zu sehen als die dunklen Epheublätter um mich her. – Da, in solcher 
Noth, hörete ich ober mir ein Fenster öffnen, und eine Stimme scholl zu mir herab – möcht ich sie 
wieder hören, wenn du, mein Gott, mich bald nun rufen lässt aus diesem Erdenthal! – „Johannes!“, 
rief sie; leis doch deutlich hörete ich meinen Namen, und ich kletterte höher an dem immer schwä-
cheren Gezweige, indeß die schlafenden Vögel um mich auffuhren und die Hunde von unten ein 900 

Geheul heraufstießen. – „Katharina! Bist du es wirklich, Katharina?“ 
Aber schon kam ein zitternd Händlein zu mir herab und zog mich gegen das offene Fenster; 

und ich sah in ihre Augen, die voll Entsetzen in die Tiefe starrten. 
„Komm!“, sagte sie. „Sie werden dich zerreißen.“ Da schwang ich mich in ihre Kammer. – 

Doch als ich drinnen war, ließ mich das Händlein los, und Katharina sank auf einen Sessel, so am 905 

Fenster stund, und hatte ihre Augen dicht geschlossen. Die dicken Flechten ihres Haares lagen 
über dem weißen Nachtgewand bis in den Schoß hinab; der Mond, der draußen die Gartenhecken 
überstiegen hatte, schien voll herein und zeigete mir alles. Ich stund wie fest gezaubert vor ihr; so 
lieblich fremde und doch so ganz mein eigen schien sie mir; nur meine Augen tranken sich satt an 
all der Schönheit. Erst als ein Seufzen ihre Brust erhob, sprach ich zu ihr: „Katharina, liebe Katha-910 

rina, träumet Ihr denn?“ 
Da flog ein schmerzlich Lächeln über ihr Gesicht: „Ich glaub wohl fast, Johannes! – Das Le-

ben ist so hart; der Traum ist süß!“ 
Als aber von unten aus dem Garten das Geheul aufs neu heraufkam, fuhr sie erschreckt em-

por. „Die Hunde, Johannes!“, rief sie. „Was ist das mit den Hunden?“ 915 

„Katharina“, sagte ich, „wenn ich Euch dienen soll, so glaub ich, es muss bald geschehen; 
denn es fehlt viel, dass ich noch einmal durch die Thür in dieses Haus gelangen sollte.“ Dabei 
hatte ich den Brief aus meinem Täschlein hervorgezogen und erzählete auch, wie ich im Kruge 
drunten mit den Junkern sei in Streit gerathen. 

Sie hielt das Schreiben in den hellen Mondenschein und las; dann schaute sie mich voll und 920 

herzlich an, und wir beredeten, wie wir uns morgen in dem Tannenwalde treffen wollten; denn 
Katharina sollte noch zuvor erkunden, auf welchen Tag des Junker Wulfen Abreise zum Kieler 
Johannismarkte festgesetzet sei. 

„Und nun, Katharina“, sprach ich, „habt Ihr nicht etwas, das einer Waffe gleichsieht, ein ei-
sern Ellenmaß oder so dergleichen, damit ich der beiden Thiere drunten mich erwehren könne?“ 925 

Sie aber schrak jäh wie aus einem Traum empor: „Was sprichst du, Johannes!“, rief sie; und 
ihre Hände, so bislang in ihrem Schoß geruhet, griffen nach den meinen. „Nein, nicht fort, nicht 
fort! da drunten ist der Tod; und gehst du, so ist auch hier der Tod!“ 

Da war ich vor ihr hingeknieet und lag an ihrer jungen Brust, und wir umfingen uns in großer 
Herzensnoth. „Ach, Käthe“, sprach ich, „was vermag die arme Liebe denn! Wenn auch dein Bru-930 

der Wulf nicht wäre; ich bin kein Edelmann und darf nicht um dich werben.“ 
Sehr süß und sorglich schauete sie mich an; dann aber kam es wie Schelmerei aus ihrem 

Munde: „Kein Edelmann, Johannes? – Ich dächte, du seiest auch das! Aber – ach nein! Dein Vater 
war nur der Freund des meinen – das gilt der Welt wohl nicht!“ 
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„Nein, Käthe; nicht das, und sicherlich nicht hier“, entgegnete ich und umfasste fester ihren 935 

jungfräulichen Leib; „aber drüben in Holland, dort gilt ein tüchtiger Maler wohl einen deutschen 
Edelmann; die Schwelle von Minheer van Dyck’s Palaste zu Amsterdam ist wohl dem Höchsten 
ehrenvoll zu überschreiten. Man hat mich drüben halten wollen, mein Meister van der Helst und 
Andre! Wenn ich dorthin zurückginge, ein Jahr noch oder zwei; dann – wir kommen dann schon 
von hier fort; bleib mir nur feste gegen eure wüsten Junker!“ 940 

Katharinens weiße Hände strichen über meine Locken; sie herzete mich und sagte leise: „Da 
ich in meine Kammer dich gelassen, so werd’ ich doch dein Weib auch werden müssen.“  

– – Ihr ahnete wohl nicht, welch einen Feuerstrom dies Wort in meine Adern goss, darin oh-
nedies das Blut in heißen Pulsen ging. – Von dreien furchtbaren Dämonen, von Zorn und Todes-
angst und Liebe ein verfolgter Mann, lag nun mein Haupt in des vielgeliebten Weibes Schoß. 945 

Da schrillte ein geller Pfiff; die Hunde drunten wurden jählings stille, und da es noch einmal 
gellte, hörete ich sie wie toll und wild von dannen rennen. 

Vom Hofe her wurden Schritte laut; wir horchten auf, dass uns der Athem stille stund. Bald 
aber wurde dorten eine Thür erst auf-, dann zugeschlagen und dann ein Riegel vorgeschoben. „Das 
ist Wulf“, sagte Katharina leise; „er hat die beiden Hunde in den Stall gesperrt.“ – Bald hörten wir 950 

auch unter uns die Thür des Hausflurs gehen, den Schlüssel drehen und danach Schritte in dem 
untern Corridor, die sich verloren, wo der Junker seine Kammer hatte. Dann wurde alles still. 

Es war nun endlich sicher, ganz sicher; aber mit unserm Plaudern war es mit einem Male 
schier zu Ende. Katharina hatte den Kopf zurückgelehnt; nur unser Beider Herzen hörete ich klop-
fen. – „Soll ich nun gehen, Katharina?“, sprach ich endlich. 955 

Aber die jungen Arme zogen mich stumm zu ihrem Mund empor; und ich ging nicht. 
Kein Laut war mehr als aus des Gartens Tiefe das Schlagen der Nachtigallen und von fern 

das Rauschen des Wässerleins, das hinten um die Hecken fließt. – – 
Wenn, wie es in den Liedern heißt, mitunter noch in Nächten die schöne heidnische Frau 

Venus aufersteht und umgeht, um die armen Menschenherzen zu verwirren, so war es dazumalen 960 

eine solche Nacht. Der Mondschein war am Himmel ausgethan, ein schwüler Ruch von Blumen 
hauchte durch das Fenster und dorten überm Walde spielete die Nacht in stummen Blitzen. – O 
Hüter, Hüter, war dein Ruf so fern? 

– – Wohl weiß ich noch, dass vom Hofe her plötzlich scharf die Hähne krähten, und dass ich 
ein blass und weinend Weib in meinen Armen hielt, die mich nicht lassen wollte, unachtend, dass 965 

überm Garten der Morgen dämmerte und rothen Schein in unsre Kammer warf. Dann aber, da sie 
dess inne wurde, trieb sie, wie von Todesangst geschreckt, mich fort. 

Noch einen Kuss, noch hundert; ein flüchtig Wort noch: wann für das Gesind zu Mittage ge-
läutet würde, dann wollten wir im Tannenwald uns treffen; und dann – ich wusste selber kaum, 
wie mir’s geschehen, – stund ich im Garten, unten in der kühlen Morgenluft. 970 

Noch einmal, indem ich meinen von den Hunden zerfetzten Mantel aufhob, schaute ich em-
por und sah ein blasses Händlein mir zum Abschied winken. Nahezu erschrocken aber wurd’ ich, 
da meine Augen bei einem Rückblick aus dem Gartensteig von ungefähr die unteren Fenster neben 
dem Thurme streiften; denn mir war, als sähe hinter einem derselbigen ich gleichfalls eine Hand; 
aber sie drohete nach mir mit aufgehobenem Finger und schien mir farblos und knöchern gleich 975 

der Hand des Todes. Doch war’s nur wie im Husch, dass solches über meine Augen ging; dachte 
zwar erstlich des Märleins von der wiedergehenden Urahne; redete mir dann aber ein, es seien nur 
meine eigenen aufgestörten Sinne, die solch Spiel mir vorgegaukelt hätten. 

So, dess nicht weiter achtend, schritt ich eilends durch den Garten, merkete aber bald, dass in 
der Hast ich auf den Binsensumpf gerathen; sank auch der eine Fuß bis übers Änkel ein, gleichsam 980 

als ob ihn was hinunterziehen wollte. „Ei“, dachte ich, „fasst das Hausgespenste doch nach dir!“ 
Machte mich aber auf und sprang über die Mauer in den Wald hinab. 

Die Finsterniß der dichten Bäume sagte meinem träumenden Gemüthe zu; hier um mich her 
war noch die selige Nacht, von welcher meine Sinne sich nicht lösen mochten. – Erst da ich nach 
geraumer Zeit vom Waldesrande in das offene Feld hinaustrat, wurd ich völlig wach. Ein Häuflein 985 

Rehe stund nicht fern im silbergrauen Thau, und über mir vom Himmel scholl das Tageslied der 
Lerche. Da schüttelte ich all müßig Träumen von mir ab; im selbigen Augenblick stieg aber auch 
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wie heiße Noth die Frage mir ins Hirn: „Was weiter nun, Johannes? Du hast ein theures Leben an 
dich rissen; nun wisse, dass dein Leben nichts gilt, als nur das ihre!“ 

Doch was ich sinnen mochte, es deuchte mir allfort das Beste, wenn Katharina im Stifte si-990 

chern Unterschlupf gefunden, dass ich dann zurück nach Holland ginge, mich dort der Freundes-
hülf’ versicherte und allsobald zurückkäm’, um sie nachzuholen. Vielleicht, dass sie gar der alten 
Base Herz erweichet; und schlimmsten Falles – es musst’ auch gehen ohne das! 

Schon sahe ich uns auf einem fröhlichen Barkschiff die Wellen des grünen Zuidersees befah-
ren, schon hörete ich das Glockenspiel vom Rathhausthurme Amsterdams und sah am Hafen mei-995 

ne Freunde aus dem Gewühl hervorbrechen und mich und meine schöne Frau mit hellem Zuruf 
grüßen und im Triumph nach unserem kleinen, aber trauten Heim geleiten. Mein Herz war voll 
von Muth und Hoffnung; und kräftiger und rascher schritt ich aus, als könnte ich bälder so das 
Glück erreichen. 

– Es ist doch anders kommen. 1000 

In meinen Gedanken war ich allmählich in das Dorf hinabgelanget und trat hier in Hans Ott-
sen’s Krug, von wo ich in der Nacht so jählings hatte flüchten müssen. – „Ei, Meister Johannes“, 
rief der Alte auf der Tenne mir entgegen, „was hattet Ihr doch gestern mit unseren gestrengen 
Junkern? Ich war just draußen bei dem Ausschank; aber da ich wieder eintrat, flucheten sie schier 
grausam gegen Euch; und auch die Hunde raseten an der Thür, die Ihr hinter Euch ins Schloss 1005 

geworfen hattet.“ 
Da ich aus solchen Worten abnahm, dass der Alte den Handel nicht wohl begriffen habe, so 

entgegnete ich nur: „Ihr wisset, der von der Risch und ich, wir haben uns schon als Jungen oft 
einmal gezauset; da musst’s denn gestern noch so einen Nachschmack geben.“  

„Ich weiß, ich weiß!“, meinete der Alte; „aber der Junker sitzt heut auf seines Vaters Hof; Ihr 1010 

solltet Euch hüten, Herr Johannes; mit solchen Herren ist nicht sauber Kirschen essen.“ 
Dem zu widersprechen hatte ich nicht Ursach, sondern ließ mir Brot und Frühtrunk geben 

und ging dann in den Stall, wo ich mir meinen Degen holete, auch Stift und Skizzenbüchlein aus 
dem Ranzen nahm. 

Aber es war noch lange bis zum Mittagläuten. Also bat ich Hans Ottsen, dass er den Gaul mit 1015 

seinem Jungen mög’ zum Hofe bringen lassen; und als er mir solches zugesaget, schritt ich wieder 
hinaus zum Wald. Ich ging aber bis zu der Stelle auf dem Heidenhügel, von wo man die beiden 
Giebel des Herrenhauses über die Gartenhecken ragen sieht, wie ich solches schon für den Hinter-
grund zu Katharinens Bildniß ausgewählet hatte. Nun gedachte ich, dass, wann in zu verhoffender 
Zeit sie selber in der Fremde leben und wohl das Vaterhaus nicht mehr betreten würde, sie seines 1020 

Anblicks doch nicht ganz entrathen solle; zog also meinen Stift herfür und begann zu zeichnen, gar 
sorgsam jedes Winkelchen, woran ihr Auge einmal mocht’ gehaftet haben. Als farbig Schilderei 
sollt’ es dann in Amsterdam gefertigt werden, damit es ihr sofort entgegengrüße, wann ich sie dort 
in unsre Kammer führen würde. 

Nach ein paar Stunden war die Zeichnung fertig. Ich ließ noch wie zum Gruß ein zwit-1025 

schernd Vögelein darüber fliegen; dann suchte ich die Lichtung auf, wo wir uns finden wollten, 
und streckte mich nebenan im Schatten einer dichten Buche, sehnlich verlangend, dass die Zeit 
vergehe. 

Ich musste gleichwohl darob eingeschlummert sein; denn ich erwachte von einem fernen 
Schall und wurd’ deß inne, dass es das Mittagläuten von dem Hofe sei. Die Sonne glühte schon 1030 

heiß hernieder und verbreitete den Ruch der Himbeeren, womit die Lichtung überdeckt war. Es 
fiel mir bei, wie einst Katharina und ich uns hier bei unsern Waldgängen süße Wegzehrung geho-
let hatten; und nun begann ein seltsam Spiel der Phantasie: bald sahe ich drüben zwischen den 
Sträuchern ihre zarte Kindsgestalt, bald stund sie vor mir, mich anschauend mit den seligen Frau-
enaugen, wie ich sie letztlich erst gesehen, wie ich sie nun gleich, im nächsten Augenblicke schon 1035 

leibhaftig an mein klopfend Herze schließen würde.  
Da plötzlich überfiel mich’s wie ein Schrecken. Wo blieb sie denn? Es war schon lang, dass 

es geläutet hatte. Ich war aufgesprungen, ich ging umher, ich stund und spähete scharf nach aller 
Richtung durch die Bäume; die Angst kroch mir zum Herzen; aber Katharina kam nicht; kein 
Schritt im Laube raschelte; nur oben in den Buchenwipfeln rauschte ab und zu der Sommerwind. 1040 
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Böser Ahnung voll ging ich endlich fort und nahm einen Umweg nach dem Hofe zu. Da ich 
unweit dem Thore zwischen die Eichen kam, begegnete mir Dieterich. „Herr Johannes“, sagte er 
und trat hastig auf mich zu, „Ihr seid die Nacht schon in Hans Ottsen’s Krug gewesen; sein Junge 
brachte mir Euren Gaul zurück; – was habet Ihr mit unsern Junkern vorgehabt?“ 

„Warum fragst du, Dieterich?“ 1045 

– „Warum, Herr Johannes? – Weil ich Unheil zwischen euch verhüten möcht’.“ 
„Was soll das heißen, Dieterich?“, frug ich wieder; aber mir war beklommen, als sollte das 

Wort mir in der Kehle sticken. 
„Ihr werdet’s schon selber wissen, Herr Johannes!“, entgegnete der Alte. „Mir hat der Wind 

nur so einen Schall davon gebracht; vor einer Stunde mag’s gewesen sein; ich wollte den Burschen 1050 

rufen, der im Garten an den Hecken putzte. Da ich an den Thurm kam, wo droben unser Fräulein 
ihre Kammer hat, sah ich dorten die alte Bas’ Ursel mit unserem Junker dicht beisammen stehen. 
Er hatte die Arme unterschlagen und sprach kein einzig Wörtlein; die Alte aber redete einen um so 
größeren Haufen und jammerte ordentlich mit ihrer feinen Stimme. Dabei wies sie bald nieder auf 
den Boden, bald hinauf in den Epheu, der am Thurm hinaufwächst. – Verstanden, Herr Johannes, 1055 

hab’ ich von dem allen nichts; dann aber, und nun merket wohl auf, hielt sie mit ihrer knöchern 
Hand, als ob sie damit drohete, dem Junker was vor Augen; und da ich näher hinsah, war’s ein 
Fetzen Grauwerk, just wie Ihr’s da an Euerem Mantel traget.“ 

„Weiter, Dieterich!“ sagte ich; denn der Alte hatte die Augen auf meinen zerrissenen Mantel, 
den ich auf dem Arme trug. 1060 

„Es ist nicht viel mehr übrig“, erwiderte er; „denn der Junker wandte sich jählings nach mir 
zu und frug mich, wo Ihr anzutreffen wäret. Ihr möget mir es glauben, wäre er in Wirklichkeit ein 
Wolf gewesen, die Augen hätten blutiger nicht funkeln können.“ 

Da frug ich: „Ist der Junker im Hause, Dieterich?“  
– „Im Haus? Ich denke wohl; doch was sinnet Ihr, Herr Johannes?“ 1065 

„Ich sinne, Dieterich, dass ich allsogleich mit ihm zu reden habe.“ 
Aber Dieterich hatte bei beiden Händen mich ergriffen. „Gehet nicht, Johannes“, sagte er 

dringend; „erzählet mir zum wenigsten, was geschehen ist; der Alte hat Euch ja sonst wohl guten 
Rath gewusst!“ 

– „Hernach, Dieterich, hernach!“, entgegnete ich. Und also mit diesen Worten riss ich meine 1070 

Hände aus den seinen. 
Der Alte schüttelte den Kopf. „Hernach, Johannes“, sagte er, „das weiß nur unser Herrgott!“ 
Ich aber schritt nun über den Hof dem Hause zu. – Der Junker sei eben in seinem Zimmer, 

sagte eine Magd, so ich im Hausflur drum befragte. 
Ich hatte dieses Zimmer, das im Unterhause lag, nur einmal erst betreten. Statt wie bei 1075 

seinem Vater sel. Bücher und Karten, war hier vielerlei Gewaffen, Handröhre und Arkebusen, 
auch allerart Jagdgeräthe an den Wänden angebracht; sonst war es ohne Zier und zeigete an ihm 
selber, dass niemand auf die Dauer und mit seinen ganzen Sinnen hier verweile. 

Fast wär’ ich an der Schwelle noch zurückgewichen, da ich auf des Junkers „Herein“ die 
Thür geöffnet; denn als er sich vom Fenster zu mir wandte, sahe ich eine Reiterpistole in seiner 1080 

Hand, an deren Radschloss er handtirete. Er schauete mich an, als ob ich von den Tollen käme. 
„So!“, sagte er gedehnet; „wahrhaftig, Sieur Johannes, wenn’s nicht schon sein Gespenste ist!“ 

„Ihr dachtet, Junker Wulf“, entgegnet’ ich, itzt näher zu ihm tretend, „es möcht’ der Straßen 
noch andre für mich geben, als die in Euere Kammer führen!“ 

– „So dachte ich, Sieur Johannes! Wie Ihr gut rathen könnt! Doch immerhin, Ihr kommt mir 1085 

eben recht; ich hab’ Euch suchen lassen!“ 
In seiner Stimme bebte was, das wie ein lauernd Raubthier auf dem Sprunge lag, so dass die 

Hand mir unversehens nach dem Degen fuhr. Jedennoch sprach ich: „Höret mich und gönnet mir 
ein ruhig Wort, Herr Junker!“ 

Er aber unterbrach meine Rede: „Du wirst gewogen sein, mich erstlich auszuhören! Sieur 1090 

Johannes“, – und seine Worte, die erst langsam waren, wurden allmählich gleichwie ein Gebrüll – 
„vor ein paar Stunden, da ich mit schwerem Kopf erwachte, da fiel’s mir bei und reuete mich 
gleich einem Narren, dass ich im Rausch die wilden Hunde dir auf die Fersen gehetzet hatte; – seit 
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aber Bas’ Ursel mir den Fetzen vorgehalten, den sie dir aus deinem Federbalg gerissen, – beim 
Höllenelement! mich reut’s nur noch, dass mir die Bestien solch Stück Arbeit nachgelassen!“ 1095 

Noch einmal suchte ich zu Worte zu kommen; und da der Junker schwieg, so dachte ich, 
dass er auch hören würde. „Junker Wulf“, sagte ich, „es ist schon wahr, ich bin kein Edelmann; 
aber ich bin kein geringer Mann in meiner Kunst und hoffe, es auch wohl noch einmal den Größe-
ren gleich zu tun; so bitte ich Euch geziementlich, gebet Eure Schwester Katharina mir zum Eh-
gemahl“ – – 1100 

Da stockte mir das Wort im Munde. Aus seinem bleichen Antlitz starrten mich die Augen 
des alten Bildes an; ein gellend Lachen schlug mir in das Ohr, ein Schuss – – – dann brach ich 
zusammen und hörete nur noch, wie mir der Degen, den ich ohn’ Gedanken fast gezogen hatte, 
klirrend aus der Hand zu Boden fiel. 

Es war manche Woche danach, dass ich in dem schon bleicheren Sonnenschein auf einem Bänk-1105 

chen vor dem letzten Haus des Dorfes saß, mit matten Blicken nach dem Wald hinüberschauend, 
an dessen jenseitigem Rande das Herrenhaus belegen war. Meine thörichten Augen suchten stets 
aufs neue den Punkt, wo, wie ich mir vorstellete, Katharinens Kämmerlein von drüben auf die 
schon herbstlich gelben Wipfel schaue; denn von ihr selber hatte ich keine Kunde. 

Man hatte mich mit meiner Wunde in dies Haus gebracht, das von des Junkers Waldhüter 1110 

bewohnt wurde; und außer diesem Mann und seinem Weibe und einem mir unbekannten Chirur-
gus war während meines langen Lagers niemand zu mir kommen. – Von wannen ich den Schuss in 
meine Brust erhalten, darüber hat mich niemand befragt, und ich habe Niemandem Kunde gege-
ben; des Herzogs Gerichte gegen Herrn Gerhardus’ Sohn und Katharinens Bruder anzurufen, 
konnte nimmer mir zu Sinne kommen. Er mochte sich dessen auch wohl getrösten; noch glaubhaf-1115 

ter jedoch, dass er allen diesen Dingen trotzete. 
Nur einmal war mein guter Dieterich dagewesen; er hatte mir in des Junkers Auftrage zwei 

Rollen ungarischer Dukaten überbracht als Lohn für Katharinens Bild, und ich hatte das Gold 
genommen, in Gedanken, es sei ein Theil von deren Erbe, von dem sie als mein Weib wohl später 
nicht zu viel empfahen würde. Zu einem traulichen Gespräch mit Dieterich, nach dem mich sehr 1120 

verlangete, hatte es mir nicht gerathen wollen, maßen das gelbe Fuchsgesicht meines Wirthes 
allaugenblicks in meine Kammer schaute; doch wurde so viel mir kund, dass der Junker nicht nach 
Kiel gereiset, und Katharina seither von niemandem weder in Hof noch Garten war gesehen wor-
den; kaum konnte ich noch den Alten bitten, dass er dem Fräulein, wenn sich’s treffen möchte, 
meine Grüße sage, und dass ich bald nach Holland zu reisen, aber bälder noch zurückzukommen 1125 

dächte, was alles in Treuen auszurichten er mir dann gelobete. 
Überfiel mich aber danach die allergrößeste Ungeduld, so dass ich gegen den Willen des 

Chirurgus und bevor im Walde drüben noch die letzten Blätter von den Bäumen fielen, meine 
Reise ins Werk setzete; langete auch schon nach kurzer Frist wohlbehalten in der holländischen 
Hauptstadt an, allwo ich von meinen Freunden gar liebreich empfangen wurde, und mochte es 1130 

auch ferner vor ein glücklich Zeichen wohl erkennen, dass zwo Bilder, so ich dort zurückgelassen, 
durch die hülfsbereite Vermittelung meines theueren Meisters van der Helst beide zu ansehnlichen 
Preisen verkaufet waren. Ja, es war dessen noch nicht genug: ein mir schon früher wohlgewogener 
Kaufherr ließ mir sagen, er habe nur auf mich gewartet, dass ich für sein nach dem Haag verhei-
rathetes Töchterlein sein Bildniss malen möge; und wurde mir auch sofort ein reicher Lohn dafür 1135 

versprochen. Da dachte ich, wenn ich solches noch vollendete, dass dann genug des helfenden 
Metalles in meinen Händen wäre, um auch ohne andere Mittel Katharinen in ein wohlbestellet 
Heimwesen einzuführen. 

Machte mich also, da mein freundlicher Gönner desselbigen Sinnes war, mit allem Eifer an 
die Arbeit, so dass ich bald den Tag meiner Abreise gar fröhlich nah und näher rücken sahe, un-1140 

achtend, mit was vor üblen Anständen ich drüben noch zu kämpfen hätte. 
Aber des Menschen Augen sehen das Dunkel nicht, das vor ihm ist. – Als nun das Bild voll-

endet war und reichlich Lob und Gold um dessen willen mir zu Theil geworden, da konnte ich 
nicht fort. Ich hatte in der Arbeit meiner Schwäche nicht geachtet, die schlecht geheilte Wunde 
warf mich wiederum danieder. Eben wurden zum Weihnachtsfeste auf allen Straßenplätzen die 1145 

Waffelbuden aufgeschlagen, da begann mein Siechthum und hielt mich länger als das erste Mal 
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gefesselt. Zwar der besten Arzteskunst und liebreicher Freundespflege war kein Mangel, aber in 
Ängsten sahe ich Tag um Tag vergehen, und keine Kunde konnte von ihr, keine zu ihr kommen. 

Endlich nach harter Winterzeit, da der Zuidersee wieder seine grünen Wellen schlug, geleite-
ten die Freunde mich zum Hafen; aber statt des frohen Muthes nahm ich itzt schwere Herzensorge 1150 

mit an Bord. Doch ging die Reise rasch und gut von Statten. 
Von Hamburg aus fuhr ich mit der königlichen Post; dann, wie vor nun fast einem Jahre hie-

bevor, wanderte ich zu Fuße durch den Wald, an dem noch kaum die ersten Spitzen grüneten. 
Zwar probten schon die Finken und die Ammern ihren Lenzgesang; doch was kümmerten sie mich 
heute! – Ich ging aber nicht nach Herrn Gerhardus’ Herrengut; sondern, so stark mein Herz auch 1155 

klopfete, ich bog seitwärts ab und schritt am Waldesrand entlang dem Dorfe zu. Da stund ich bald 
in Hans Ottsen’s Krug und ihm gar selber gegenüber. 

Der Alte sah mich seltsam an, meinete aber dann, ich lasse ja recht munter. „Nur“, fügte er 
bei, „mit den Schießbüchsen müsset Ihr nicht wieder spielen; die machen ärgere Flecken als so ein 
Malerpinsel.“ 1160 

Ich ließ ihn gern bei solcher Meinung, so, wie ich wohl merkete, hier allgemein verbreitet 
war, und that vors Erste eine Frage nach dem alten Dieterich. 

Da musste ich vernehmen, dass er noch vor dem ersten Winterschnee, wie es so starken Leuten 
wohl passiret, eines plötzlichen wenn auch gelinden Todes verfahren sei. „Der freuet sich“, sagte 
Hans Ottsen, „dass er zu seinem alten Herrn da droben kommen; und ist für ihn auch besser so.“ 1165 

„Amen!“, sagte ich; „mein herzlieber alter Dieterich!“ 
Indeß aber mein Herz nur, und immer banger, nach einer Kundschaft von Katharinen seuf-

zete, nahm meine furchtsame Zunge einen Umweg, und ich sprach beklommen: „Was machet 
denn Euer Nachbar, der von Risch?“ 

„Oho“, lachte der Alte; „der hat ein Weib genommen, und eine, die ihn schon zu Richte set-1170 

zen wird.“ 
Nur im ersten Augenblick erschrak ich, denn ich sagte mir sogleich, dass er nicht so von Ka-

tharinen reden würde; und da er dann den Namen nannte, so war’s ein ältlich aber reiches Fräulein 
aus der Nachbarschaft; forschete also muthig weiter, wie’s drüben in Herrn Gerhardus’ Haus be-
stellet sei, und wie das Fräulein und der Junker miteinander hauseten. 1175 

Da warf der Alte mir wieder seine seltsamen Blicke zu. „Ihr meinet wohl“, sagte er, „dass al-
te Thürm’ und Mauern nicht auch plaudern könnten!“ 

„Was soll’s der Rede?“, rief ich; aber sie fiel mir centnerschwer aufs Herz. 
„Nun, Herr Johannes“, und der Alte sahe mir gar zuversichtlich in die Augen, „wo das Fräu-

lein hinkommen, das werdet doch Ihr am besten wissen! Ihr seid derzeit im Herbst ja nicht zum 1180 

Letzten hier gewesen; nur wundert’s mich, dass Ihr noch einmal wiederkommen; denn Junker 
Wulf wird, denk’ ich, nicht eben gute Mien’ zum bösen Spiel gemachet haben.“ 

Ich sah den alten Menschen an, als sei ich selber hintersinnig worden; dann aber kam mir 
plötzlich ein Gedanke. „Unglücksmann!“, schrie ich, „Ihr glaubet doch nicht etwan, das Fräulein 
Katharina sei mein Eheweib geworden?“ 1185 

„Nun, lasset mich nur los!“, entgegnete der Alte – denn ich schüttelte ihn an beiden Schul-
tern. – „Was geht’s mich an! Es geht die Rede so! Auf alle Fäll’; seit Neujahr ist das Fräulein im 
Schloss nicht mehr gesehen worden.“ 

Ich schwur ihm zu, derzeit sei ich in Holland krank gelegen; ich wisse nichts von alledem. 
Ob er’s geglaubet, weiß ich nicht zu sagen; allein er gab mir kund, es solle dermalen ein un-1190 

bekannter Geistlicher zur Nachtzeit und in großer Heimlichkeit auf den Herrenhof gekommen 
sein; zwar habe Bas’ Ursel das Gesinde schon zeitig in ihre Kammern getrieben; aber der Mägde 
eine, so durch den Thürspalt gelauschet, wolle auch mich über den Flur nach der Treppe haben 
gehen sehen; dann später hätten sie deutlich einen Wagen aus dem Thorhaus fahren hören, und 
seien seit jener Nacht nur noch Bas’ Ursel und der Junker in dem Schloss gewesen. 1195 

– – Was ich von nun an alles und immer doch vergebens unternommen, um Katharinen oder 
auch nur eine Spur von ihr zu finden, das soll nicht hier verzeichnet werden. Im Dorfe war nur das 
thörichte Geschwätz, davon Hans Ottsen mich die Probe schmecken lassen; darum machete ich 
mich auf nach dem Stifte zu Herrn Gerhardus’ Schwester; aber die Dame wollte mich nicht vor 
sich lassen; wurde im Übrigen mir auch berichtet, dass keinerlei junges Frauenzimmer bei ihr 1200 
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gesehen worden. Da reisete ich wieder zurück und demüthigte mich also, dass ich nach dem Hause 
des von der Risch ging und als ein Bittender vor meinen alten Widersacher hintrat. Der sagte höh-
nisch, es möge wohl der Buhz das Vöglein sich geholet haben; er habe dem nicht nachgeschaut; 
auch halte er keinen Aufschlag mehr mit denen von Herrn Gerhardus’ Hofe. 

Der Junker Wulf gar, der davon vernommen haben mochte, ließ nach Hans Ottsen’s Kruge 1205 

sagen, so ich mich unterstünde, auch zu ihm zu dringen, er würde mich noch einmal mit den Hun-
den hetzen lassen. – Da bin ich in den Wald gegangen und hab’ gleich einem Strauchdieb am Weg 
auf ihn gelauert; die Eisen sind von der Scheide bloß geworden; wir haben gefochten, bis ich die 
Hand ihm wund gehauen und sein Degen in die Büsche flog. Aber er sahe mich nur mit seinen 
bösen Augen an; gesprochen hat er nicht. – Zuletzt bin ich zu längerem Verbleiben nach Hamburg 1210 

kommen, von wo aus ich ohne Anstand und mit größerer Umsicht meine Nachforschungen zu 
betreiben dachte. 

Es ist alles doch umsonst gewesen. 

Aber ich will vors Erste nun die Feder ruhen lassen. Denn vor mir liegt dein Brief, mein lieber 
Josias; ich soll dein Töchterlein, meiner Schwester sel. Enkelin, aus der Taufe heben. – Ich werde 1215 

auf meiner Reise dem Walde vorbeifahren, so hinter Herrn Gerhardus’ Hof belegen ist. Aber das 
alles gehört ja der Vergangenheit. 

* 

Hier schließt das erste Heft der Handschrift. – Hoffen wir, dass der Schreiber ein fröhliches Tauf-
fest gefeiert und inmitten seiner Freundschaft an frischer Gegenwart sein Herz erquickt habe. 

Meine Augen ruhten auf dem alten Bild mir gegenüber: Ich konnte nicht zweifeln, der schö-1220 

ne ernste Mann war Herr Gerhardus. Wer aber war jener todte Knabe, den ihm Meister Johannes 
hier so sanft in seinen Arm gebettet hatte? – Sinnend nahm ich das zweite und zugleich letzte Heft, 
dessen Schriftzüge um ein Weniges unsicherer erschienen. Es lautete, wie folgt: 

Geliek as Rook un Stoof verswindt, 
Also sind ock de Minschenkind. 1225 

Der Stein, darauf diese Worte eingehauen stehen, saß ob dem Thürsims eines alten Hauses. 
Wenn ich daran vorbeiging, musste ich allezeit meine Augen dahin wenden, und auf meinen ein-
samen Wanderungen ist dann selbiger Spruch oft lange mein Begleiter blieben. Da sie im letzten 
Herbste das alte Haus abbrachen, habe ich aus den Trümmern diesen Stein erstanden, und ist er 
heute gleicherweise ob der Thüre meines Hauses eingemauert worden, wo er nach mir noch Man-1230 

chen, der vorübergeht, an die Nichtigkeit des Irdischen erinnern möge. Mir aber soll er eine Mah-
nung sein, ehbevor auch an meiner Uhr der Weiser stille steht, mit der Aufzeichnung meines Le-
bens fortzufahren. Denn du, meiner lieben Schwester Sohn, der du nun bald mein Erbe sein wirst, 
mögest mit meinem kleinen Erdengute dann auch mein Erdenleid dahin nehmen, so ich bei meiner 
Lebzeit niemandem, auch, aller Liebe ohnerachtet, dir nicht habe anvertrauen mögen. 1235 

Item: anno 1666 kam ich zum ersten Mal in diese Stadt an der Nordsee; maßen von einer rei-
chen Branntweinbrenner-Wittwen mir der Auftrag worden, die Auferweckung Lazari zu malen, 
welches Bild sie zum schuldigen und freundlichen Gedächtniß ihres Seligen, der hiesigen Kirchen 
aber zum Zierrath zu stiften gedachte, allwo es denn auch noch heute über dem Taufsteine mit den 
vier Aposteln zu schauen ist. Daneben wünschte auch der Bürgermeister, Herr Titus Axen, so 1240 

früher in Hamburg Thumherr und mir von dort bekannt war, sein Contrefey von mir gemalet, so 
dass ich für eine lange Zeit allhier zu schaffen hatte. – Mein Losament aber hatte ich bei meinem 
einzigen und älteren Bruder, der seit lange schon das Sekretariat der Stadt bekleidete; das Haus, 
darin er als unbeweibter Mann lebte, war hoch und räumlich, und war es dasselbig Haus mit den 
zwo Linden an der Ecken von Markt und Krämerstraße, worin ich, nachdem es mir durch meines 1245 

lieben Bruders Hintritt angestorben, anitzt als alter Mann noch lebe und der Wiedervereinigung 
mit den vorangegangenen Lieben in Demuth entgegenharre. 

Meine Werkstätte hatte ich mir in dem großen Pesel der Wittwe eingerichtet; es war dorten 
ein gutes Oberlicht zur Arbeit, und bekam Alles gemacht und gestellet, wie ich es verlangen 
mochte. Nur dass die gute Frau selber gar zu gegenwärtig war; denn allaugenblicklich kam sie 1250 

draußen von ihrem Schanktisch zu mir hergetrottet mit ihren Blechgemäßen in der Hand; drängte 
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mit ihrer Wohlbeleibtheit mir auf den Malstock und roch an meinem Bild herum; gar eines Vor-
mittages, da ich soeben den Kopf des Lazarus untermalet hatte, verlangte sie mit viel überflüssigen 
Worten, der auferweckte Mann solle das Antlitz ihres Seligen zur Schau stellen, obschon ich die-
sen Seligen doch niemalen zu Gesicht bekommen, von meinem Bruder auch vernommen hatte, 1255 

dass selbiger, wie es die Brenner pflegen, das Zeichen seines Gewerbes als eine blaurothe Nasen 
im Gesicht herumgetragen; da habe ich denn, wie man glauben mag, dem unvernünftigen Weibe 
gar hart den Daumen gegenhalten müssen. Als dann von der Außendiele her wieder neue Kund-
schaft nach ihr gerufen und mit den Gemäßen auf den Schank geklopfet, und sie endlich von mir 
lassen müssen, da sank mir die Hand mit dem Pinsel in den Schoß, und ich musste plötzlich des 1260 

Tages gedenken, da ich eines gar andern Seligen Antlitz mit dem Stifte nachgebildet, und wer da 
in der kleinen Kapelle so still bei mir gestanden sei. – Und also rückwärts sinnend, setzete ich 
meinen Pinsel wieder an; als aber selbiger eine gute Weile hin und wider gegangen, musste ich zu 
eigener Verwunderung gewahren, dass ich die Züge des edlen Herrn Gerhardus in des Lazari An-
gesicht hineingetragen hatte. Aus seinem Lailach blickte des Todten Antlitz gleichwie in stummer 1265 

Klage gegen mich, und ich gedachte: so wird er dir einstmals in der Ewigkeit entgegentreten! 
Ich konnte heute nicht weiter malen, sondern ging fort und schlich auf meine Kammer ober 

der Hausthür, allwo ich mich ans Fenster setzte und durch den Ausschnitt der Lindenbäume auf 
den Markt hinabsah. Es gab aber groß Gewühl dort, und war bis drüben an die Rathswage und 
weiter bis zur Kirche Alles voll von Wagen und Menschen; denn es war ein Donnerstag und noch 1270 

zur Stunde, dass Gast mit Gaste handeln durfte, also dass der Stadtknecht mit dem Griper müßig 
auf unseres Nachbaren Beischlag saß, maßen es vor der Hand keine Brüchen zu erhaschen gab. 
Die Ostenfelder Weiber mit ihren rothen Jacken, die Mädchen von den Inseln mit ihren Kopftü-
chern und feinem Silberschmuck, dazwischen die hochgethürmeten Getreidewagen und darauf die 
Bauern in ihren gelben Lederhosen – dies alles mochte wohl ein Bild für eines Malers Auge ge-1275 

ben, zumal wenn selbiger, wie ich, bei den Holländern in die Schule gegangen war; aber die 
Schwere meines Gemüthes machte das bunte Bild mir trübe. Doch war es keine Reu’, wie ich 
vorhin an mir erfahren hatte; ein sehnend Leid kam immer gewaltiger über mich; es zerfleischete 
mich mit wilden Krallen und sah mich gleichwohl mit holden Augen an. Drunten lag der helle 
Mittag auf dem wimmelnden Markte; vor meinen Augen aber dämmerte silberne Mondnacht, wie 1280 

Schatten stiegen ein paar Zackengiebel auf, ein Fenster klirrte, und gleich wie aus Träumen schlu-
gen leis und fern die Nachtigallen. O du mein Gott und mein Erlöser, der du die Barmherzigkeit 
bist, wo war sie in dieser Stunde, wo hatte meine Seele sie zu suchen? – – 

Da hörete ich draußen unter dem Fenster von einer harten Stimme meinen Namen nennen, 
und als ich hinausschaute, ersahe ich einen großen hageren Mann in der üblichen Tracht eines 1285 

Predigers, obschon sein herrisch und finster Antlitz mit dem schwarzen Haupthaar und dem tiefen 
Einschnitt ob der Nase wohl eher einem Kriegsmann angestanden wäre. Er wies soeben einem 
andern, untersetzten Manne von bäuerischem Aussehen, aber gleich ihm in schwarzwollenen 
Strümpfen und Schnallenschuhen, mit seinem Handstocke nach unserer Hausthür zu, indem er 
selbst zumal durch das Marktgewühle von dannen schritt. 1290 

Da ich dann gleich darauf die Thürglocke schellen hörte, ging ich hinab und lud den Frem-
den in das Wohngemach, wo er von dem Stuhle, darauf ich ihn genöthigt hatte, mich gar genau 
und aufmerksam betrachtete. 

Also war selbiger der Küster aus dem Dorfe norden der Stadt, und erfuhr ich bald, dass man 
dort einen Maler brauche, da man des Pastors Bildniß in die Kirche stiften wolle. Ich forschete ein 1295 

wenig, was für Verdienst um die Gemeine dieser sich erworben hätte, dass sie solche Ehr’ ihm 
anzuthun gedächten, da er doch seines Alters halben noch nicht gar lang im Amte stehen könne; 
der Küster aber meinete, es habe der Pastor freilich wegen eines Stück Ackergrundes einmal einen 
Process gegen die Gemeine angestrenget, sonst wisse er eben nicht, was Sondres könne vorgefal-
len sein; allein es hingen allbereits die drei Amtsvorweser in der Kirchen, und da sie, wie er sagen 1300 

müsse, vernommen hätten, ich verstünde das Ding gar wohl zu machen, so sollte der guten Gele-
genheit wegen nun auch der vierte Pastor mit hinein; dieser selber freilich kümmere sich nicht 
eben viel darum. 
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Ich hörete dem allen zu; und da ich mit meinem Lazarus am liebsten auf eine Zeit pausiren 
mochte, das Bildniß des Herrn Titus Axen aber wegen eingetretenen Siechthums desselbigen nicht 1305 

beginnen konnte, so hub ich an, dem Auftrage näher nachzufragen. 
Was mir an Preis für solche Arbeit nun geboten wurde, war zwar gering, so dass ich erstlich 

dachte: sie nehmen dich für einen Pfennigmaler, wie sie im Kriegstrosse mitziehen, um die Solda-
ten für ihre heimgebliebenen Dirnen abzumalen; aber es muthete mich plötzlich an, auf eine Zeit 
allmorgendlich in der goldnen Herbstessonne über die Haide nach dem Dorf hinauszuwandern, das 1310 

nur eine Wegstunde von unserer Stadt belegen ist. Sagete also zu, nur mit dem Beding, dass die 
Malerei draußen auf dem Dorfe vor sich ginge, da hier in meines Bruders Hause passliche Gele-
genheit nicht befindlich sei. 

Deß schien der Küster gar vergnügt, meinend, das sei alles hiebevor schon fürgesorget; der 
Pastor hab’ sich solches gleichfalls ausbedungen; item, es sei dazu die Schulstube in seiner Küste-1315 

rei erwählet; selbige sei das zweite Haus im Dorfe und liege nahe am Pastorate, nur hintenaus 
durch die Priesterkoppel davon geschieden, so dass also auch der Pastor leicht hinübertreten kön-
ne. Die Kinder, die im Sommer doch nichts lernten, würden dann nach Haus geschicket. 

Also schüttelten wir uns die Hände, und da der Küster auch die Maße des Bildes fürsorglich 
mitgebracht, so konnte alles Malgeräth, deß ich bedurfte, schon Nachmittages mit der Priesterfuhr 1320 

hinausbefördert werden. 
Als mein Bruder dann nach Hause kam – erst spät am Nachmittage; denn ein Ehrsamer Rath 

hatte dermalen viel Bedrängniß von einer Schinder-Leichen, so die ehrlichen Leute nicht zu Grabe 
tragen wollten – meinete er, ich bekäme da einen Kopf zu malen, wie er nicht oft auf einem Pries-
terkragen sitze, und möchte mich mit Schwarz und Braunroth wohl versehen; erzählete mir auch, 1325 

es sei der Pastor als Feldcapellan mit den Brandenburgern hier ins Land gekommen, als welcher 
er’s fast wilder als die Offiziers getrieben haben solle; sei übrigens itzt ein scharfer Streiter vor 
dem Herrn, der seine Bauern gar meisterlich zu packen wisse. – Noch merkete mein Bruder an, 
dass bei desselbigen Amtseintritt in unserer Gegend adelige Fürsprach’ eingewirket haben solle, 
wie es heiße, von drüben aus dem Holsteinischen her; der Archidiakonus habe bei der Kloster-1330 

rechnung ein Wörtlein davon fallen lassen. War jedoch Weiteres meinem Bruder darob nicht kund 
geworden. 

So sahe mich denn die Morgensonne des nächsten Tages rüstig über die Haide schreiten, und war 
mir nur leid, dass letztere allbereits ihr rothes Kleid und ihren Würzeduft verbrauchet und also 
diese Landschaft ihren ganzen Sommerschmuck verloren hatte; denn von grünen Bäumen war 1335 

weithin nichts zu ersehen; nur der spitze Kirchthurm des Dorfes, dem ich zustrebte – wie ich be-
reits erkennen mochte, ganz von Granitquadern auferbauet – stieg immer höher vor mir in den 
dunkelblauen Oktoberhimmel. Zwischen den schwarzen Strohdächern, die an seinem Fuße lagen, 
krüppelte nur niedrig Busch- und Baumwerk; denn der Nordwestwind, so hier frisch von der See 
heraufkommt, will freien Weg zu fahren haben. 1340 

Als ich das Dorf erreichet und auch alsbald mich nach der Küsterei gefunden hatte, stürzete 
mir sofort mit lustigem Geschrei die ganze Schul entgegen; der Küster aber hieß an seiner 
Hausthür mich willkommen. „Merket Ihr wohl, wie gern sie von der Fibel laufen!“, sagte er. „Der 
eine Bengel hatte Euch schon durchs Fenster kommen sehen.“ 

In dem Prediger, der gleich danach ins Haus trat, erkannte ich denselbigen Mann, den ich schon 1345 

Tags zuvor gesehen hatte. Aber auf seine finstere Erscheinung war heute gleichsam ein Licht geset-
zet; das war ein schöner blasser Knabe, den er an der Hand mit sich führete; das Kind mochte etwan 
vier Jahre zählen und sahe fast winzig aus gegen des Mannes hohe knochige Gestalt. 

Da ich die Bildnisse der früheren Prediger zu sehen wünschte, so gingen wir mitsammen in die 
Kirche, welche also hoch belegen ist, dass man nach den anderen Seiten über Marschen und Haide, 1350 

nach Westen aber auf den nicht gar fernen Meeresstrand hinunterschauen kann. Es musste eben Fluth 
sein; denn die Watten waren überströmet und das Meer stund wie ein lichtes Silber. Da ich anmer-
kete, wie oberhalb desselben die Spitze des Festlandes und von der andern Seite diejenige der Insel 
sich gegen einander strecketen, wies der Küster auf die Wasserfläche, so dazwischen liegt. „Dort“, 
sagte er, „hat einst meiner Eltern Haus gestanden; aber anno 34 bei der großen Fluth trieb es gleich 1355 
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hundert anderen in den grimmen Wassern; auf der einen Hälfte des Daches ward ich an diesen Strand 
geworfen, auf der anderen fuhren Vater und Bruder in die Ewigkeit hinaus.“ 

Ich dachte: „So stehet die Kirche wohl am rechten Ort; auch ohne den Pastor wird hier ver-
nehmentlich Gottes Wort geprediget.“ 

Der Knabe, welchen Letzterer auf den Arm genommen hatte, hielt dessen Nacken mit beiden 1360 

Ärmchen fest umschlungen und drückte die zarte Wange an das schwarze bärtige Gesicht des 
Mannes, als finde er so den Schutz vor der ihn schreckenden Unendlichkeit, die dort vor unseren 
Augen ausgebreitet lag. 

Als wir in das Schiff der Kirche eingetreten waren, betrachtete ich mir die alten Bildnisse 
und sahe auch einen Kopf darunter, der wohl eines guten Pinsels werth gewesen wäre; jedennoch 1365 

war es alles eben Pfennigmalerei, und sollte demnach der Schüler van der Helst’s hier in gar 
sondere Gesellschaft kommen. 

Da ich solches eben in meiner Eitelkeit bedachte, sprach die harte Stimme des Pastors neben 
mir: „Es ist nicht meines Sinnes, dass der Schein des Staubes dauere, wenn der Odem Gottes ihn 
verlassen; aber ich habe der Gemeine Wunsch nicht widerstreben mögen; nur, Meister, machet es 1370 

kurz; ich habe besseren Gebrauch für meine Zeit.“ 
Nachdem ich dem finsteren Manne, an dessen Antlitz ich gleichwohl für meine Kunst Gefal-

len fand, meine beste Bemühung zugesaget, fragete ich einem geschnitzten Bilde der Maria nach, 
so von meinem Bruder mir war gerühmet worden. 

Ein fast verachtend Lächeln ging über des Predigers Angesicht. „Da kommet Ihr zu spät“, 1375 

sagte er, „es ging in Trümmer, da ich’s aus der Kirche schaffen ließ.“ 
Ich sah ihn fast erschrocken an. „Und wolltet Ihr des Heilands Mutter nicht in Euerer Kirche 

dulden?“ 
„Die Züge von des Heilands Mutter“, entgegnete er, „sind nicht überliefert worden.“ 
– „Aber wollet Ihr’s der Kunst missgönnen, sie in frommem Sinn zu suchen?“ 1380 

Er blickte eine Weile finster auf mich herab; denn, obschon ich zu den Kleinen nicht zu zäh-
len, so überragte er mich doch um eines halben Kopfes Höhe; – dann sprach er heftig: „Hat nicht 
der König die holländischen Papisten dort auf die zerrissene Insel herberufen; nur um durch das 
Menschenwerk der Deiche des Höchsten Strafgericht zu trotzen? Haben nicht noch letzlich die 
Kirchenvorsteher drüben in der Stadt sich zwei der Heiligen in ihr Gestühlte schnitzen lassen? 1385 

Betet und wachet! Denn auch hier geht Satan noch von Haus zu Haus! Diese Marienbilder sind 
nichts als Säugammen der Sinnenlust und des Papismus; die Kunst hat allezeit mit der Welt 
gebuhlt!“ 

Ein dunkles Feuer glühte in seinen Augen, aber seine Hand lag liebkosend auf dem Kopf des 
blassen Knaben, der sich an seine Kniee schmiegte. 1390 

Ich vergaß darob des Pastors Worte zu erwidern; mahnete aber danach, dass wir in die Küs-
terei zurückgingen, wo ich alsdann meine edele Kunst an ihrem Widersacher selber zu erproben 
anhub. 

Also wanderte ich fast einen Morgen um den andern über die Haide nach dem Dorfe, wo ich alle-
zeit den Pastor schon meiner harrend antraf. Geredet wurde wenig zwischen uns; aber das Bild 1395 

nahm desto rascheren Fortgang. Gemeiniglich saß der Küster neben uns und schnitzete allerlei 
Geräthe gar säuberlich aus Eichenholz, dergleichen als eine Hauskunst hier überall betrieben wird; 
auch habe ich das Kästlein, woran er derzeit arbeitete, von ihm erstanden und darin vor Jahren die 
ersten Blätter dieser Niederschrift hinterleget, alswie denn auch mit Gotteswillen diese letzten 
darin sollen beschlossen sein. 1400 

– In des Predigers Wohnung wurde ich nicht geladen und betrat selbige auch nicht; der Kna-
be aber war allzeit mit ihm in der Küsterei; er stand an seinen Knieen oder er spielte mit Kiesel-
steinchen in der Ecke des Zimmers. Da ich selbigen einmal fragte, wie er heiße, antwortete er: 
„Johannes!“ – „Johannes?“, entgegnete ich, „so heiße ich ja auch!“ – Er sah mich groß an, sagte 
aber weiter nichts. 1405 

Weshalb rühreten diese Augen so an meine Seele? – Einmal gar überraschete mich ein fins-
terer Blick des Pastors, da ich den Pinsel müßig auf der Leinewand ruhen ließ. Es war etwas in 
dieses Kindes Antlitz, das nicht aus seinem kurzen Leben kommen konnte; aber es war kein froher 
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Zug. So, dachte ich, sieht ein Kind, das unter einem kummerschweren Herzen ausgewachsen. Ich 
hätte oft die Arme nach ihm breiten mögen; aber ich scheuete mich vor dem harten Manne, der es 1410 

gleich einem Kleinod zu behüten schien. Wohl dachte ich oft: „Welch eine Frau mag dieses Kna-
ben Mutter sein?“ – 

Des Küsters alte Magd hatte ich einmal nach des Predigers Frau befraget; aber sie hatte mir 
kurzen Bescheid gegeben: „Die kennt man nicht; in die Bauernhäuser kommt sie kaum, wenn 
Kindelbier und Hochzeit ist.“ – Der Pastor selbst sprach nicht von ihr. Aus dem Garten der Küste-1415 

rei, welcher in eine dichte Gruppe von Fliederbüschen ausläuft, sahe ich sie einmal langsam über 
die Priesterkoppel nach ihrem Hause gehen; aber sie hatte mir den Rücken zugewendet, so dass ich 
nur ihre schlanke jugendliche Gestalt gewahren konnte, und außerdem ein paar gekräuselte Löck-
chen, in der Art, wie sie sonst nur von den Vornehmeren getragen werden, und die der Wind von 
ihren Schläfen wehte. Das Bild ihres finsteren Ehgesponsen trat mir vor die Seele, und mir schien, 1420 

es passe dieses Paar nicht wohl zusammen. 
– – An den Tagen, wo ich nicht da draußen war, hatte ich auch die Arbeit an meinem Lazarus 

wieder aufgenommen, so dass nach einiger Zeit diese Bilder miteinander nahezu vollendet waren. 
So saß ich eines Abends nach vollbrachtem Tagewerke mit meinem Bruder unten in unserem 

Wohngemache. Auf dem Tisch am Ofen war die Kerze fast herabgebrannt, und die holländische 1425 

Schlaguhr hatte schon auf Elf gewarnt; wir aber saßen am Fenster und hatten der Gegenwart ver-
gessen; denn wir gedachten der kurzen Zeit, die wir mitsammen in unserer Eltern Haus verlebet 
hatten; auch unseres einzigen lieben Schwesterleins gedachten wir, das im ersten Kindbette ver-
storben und nun seit lange schon mit Vater und Mutter einer fröhlichen Auferstehung 
entgegenharrete. – Wir hatten die Läden nicht vorgeschlagen; denn es that uns wohl, durch das 1430 

Dunkel, so draußen auf den Erdenwohnungen der Stadt lag, in das Sternenlicht des ewigen 
Himmels hinaufzublicken. 

Am Ende verstummeten wir Beide in uns selber, und wie auf einem dunklen Strome trieben 
meine Gedanken zu ihr, bei der sie allzeit Rast und Unrast fanden. – – Da, gleich einem Stern aus 
unsichtbaren Höhen, fiel es mir jählings in die Brust: Die Augen des schönen blassen Knaben, es 1435 

waren ja ihre Augen! Wo hatte ich meine Sinne denn gehabt! – – Aber dann, wenn sie es war, 
wenn ich sie selber schon gesehen! – Welch schreckbare Gedanken stürmten auf mich ein! 

Indem legte sich die eine Hand meines Bruders mir auf die Schulter, mit der andern wies er 
auf den dunkeln Markt hinaus, von warmen aber itzt ein heller Schein zu uns herüberschwankte. 
„Sieh nur!“, sagte er. „Wie gut, dass wir das Pflaster mit Sand und Haide ausgestopfet haben! Die 1440 

kommen von des Glockengießers Hochzeit; aber an ihren Stockleuchten sieht man, dass sie 
gleichwohl hin und wider stolpern.“ 

Mein Bruder hatte Recht. Die tanzenden Leuchten zeugeten deutlich von der Trefflichkeit 
des Hochzeitschmauses; sie kamen uns so nahe, dass die zwei gemalten Scheiben, so letztlich von 
meinem Bruder als eines Glasers Meisterstück erstanden waren, in ihren satten Farben wie in Feu-1445 

er glühten. Als aber dann die Gesellschaft an unserem Hause laut redend in die Krämerstraße ein-
bog, hörete ich Einen unter ihnen sagen: „Ei freilich; das hat der Teufel uns verpurret! Hatte mich 
leblang darauf gespitzet, einmal eine richtige Hex’ so in der Flammen singen zu hören!“ 

Die Leuchten und die lustigen Leute gingen weiter, und draußen die Stadt lag wieder still 
und dunkel. 1450 

„O weh!“, sprach mein Bruder; „den trübet, was mich tröstet.“ 
Da fiel es mir erst wieder bei, dass am nächsten Morgen die Stadt ein grausam Spektakul vor 

sich habe. Zwar war die junge Person, so wegen einbekannten Bündnisses mit dem Satan zu 
Aschen sollte verbrannt werden, am heutigen Morgen vom Frohne todt in ihrem Kerker aufgefun-
den worden; aber dem todten Leibe musste gleichwohl sein peinlich Recht geschehen. 1455 

Das war nun vielen Leuten gleich einer kalt gestellten Suppen. Hatte doch auch die Buchfüh-
rer-Wittwe Liebernickel, so unter dem Thurm der Kirche den grünen Bücherschranken hat, mir am 
Mittage, da ich wegen der Zeitung bei ihr eingetreten, aufs Heftigste geklaget, dass nun das Lied, 
so sie im Voraus darüber habe anfertigen und drucken lassen, nur kaum noch passen werde, wie 
die Faust aufs Auge. Ich aber, und mit mir mein viel lieber Bruder, hatte so meine eigenen Gedan-1460 

ken von dem Hexenwesen; und freuete mich, dass unser Herrgott – denn der war es doch wohl 
gewesen – das arme junge Mensch so gnädiglich in seinen Schoß genommen hatte. 
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Mein Bruder, welcher weichen Herzens war, begann gleichwohl der Pflichten seines Amts 
sich zu beklagen; denn er hatte drüben von der Rathhaustreppe das Urthel zu verlesen, sobald der 
Racker den todten Leichnam davor aufgefahren, und hernach auch der Justification selber zu as-1465 

sistiren. „Es schneidet mir schon itzund in das Herz“, sagte er, „das greuelhafte Gejohle, wenn sie 
mit dem Karren die Straße herabkommen; denn die Schulen werden ihre Buben und die Zunft-
meister ihre Lehrburschen loslassen. – An deiner Statt“, fügete er bei, „der du ein freier Vogel bist, 
würde ich aufs Dorf hinausmachen und an dem Conterfey des schwarzen Pastors weitermalen!“ 

Nun war zwar festgesetzet worden, dass ich am nächstfolgenden Tage erst wieder hinaus-1470 

käme; aber mein Bruder redete mir zu, unwissend, wie er die Ungeduld in meinem Herzen schü-
rete; und so geschah es, dass alles sich erfüllen musste, was ich getreulich in diesen Blättern 
niederschreiben werde. 

Am andern Morgen, als drüben vor meinem Kammerfenster nur kaum der Kirchthurmhahn in 
rothem Frühlicht blinkte, war ich schon von meinem Lager aufgesprungen; und bald schritt ich 1475 

über den Markt, allwo die Bäcker, vieler Käufer harrend, ihre Brotschragen schon geöffnet hatten; 
auch sahe ich, wie an dem Rathhause der Wachtmeister und die Fußknechte in Bewegung waren, 
und hatte einer bereits einen schwarzen Teppich über das Geländer der großen Treppe aufgehan-
gen; ich aber ging durch den Schwiebbogen, so unter dem Rathhause ist, eilends zur Stadt hinaus. 

Als ich hinter dem Schlossgarten auf dem Steige war, sahe ich drüben bei der Lehmkuhle, 1480 

wo sie den neuen Galgen hingesetzet, einen mächtigen Holzstoß aufgeschichtet. Ein paar Leute 
handtirten noch daran herum, und mochten das der Frohn und seine Knechte sein, die leichten 
Brennstoff zwischen die Hölzer thaten; von der Stadt her aber kamen schon die ersten Buben über 
die Felder ihnen zugelaufen. – Ich achtete dess nicht weiter, sondern wanderte rüstig fürbaß, und 
da ich hinter den Bäumen hervortrat, sahe ich mir zur Linken das Meer im ersten Sonnenstrahl 1485 

entbrennen, der im Osten über die Haide emporstieg. Da musste ich meine Hände falten: 
„O Herr, mein Gott und Christ, 
Sei gnädig mit uns Allen, 
Die wir in Sünd’ gefallen, 
Der du die Liebe bist!“ – – 1490 

Als ich draußen war, wo die breite Landstraße durch die Haide führt, begegneten mir viele 
Züge von Bauern; sie hatten ihre kleinen Jungen und Dirnen an den Händen und zogen sie mit sich 
fort. 

„Wohin strebet ihr denn so eifrig?“, fragte ich den einen Haufen; „es ist ja doch kein Markt-
tag heute in der Stadt.“  1495 

Nun, wie ich’s wohl zum Voraus wusste, sie wollten die Hexe, das junge Satansmensch, 
verbrennen sehen.  

– „Aber die Hexe ist ja todt!“ 
„Freilich, das ist ein Verdruss“, meineten sie; „aber es ist unserer Hebamme, der alten Mutter 

Siebzig, ihre Schwestertochter; da können wir nicht außen bleiben und müssen mit dem Reste 1500 

schon fürlieb nehmen.“ 
– – Und immer neue Scharen kamen daher; und itzund taucheten auch schon Wagen aus dem 

Morgennebel, die statt mit Kornfrucht heut mit Menschen vollgeladen waren. – Da ging ich abseits 
über die Haide, obwohl noch der Nachtthau von dem Kraute rann; denn mein Gemüth verlangte 
nach der Einsamkeit; und ich sahe von fern, wie es den Anschein hatte, das ganze Dorf des Weges 1505 

nach der Stadt ziehen. Als ich auf dem Hünenhügel stund, der hier inmitten der Haide liegt, über-
fiel es mich, als müsse auch ich zur Stadt zurückkehren oder etwan nach links hinab an die See -
gehen, oder nach dem kleinen Dorfe, das dort unten hart am Strande liegt; aber vor mir in der Luft 
schwebete etwas wie ein Glück, wie eine rasende Hoffnung, und es schüttelte mein Gebein, und 
meine Zähne schlugen aneinander. „Wenn sie es wirklich war, so letztlich mit meinen eigenen 1510 

Augen ich erblicket, und wenn dann heute“ – – Ich fühlte mein Herz gleich einem Hammer an den 
Rippen; ich ging weit um durch die Haide; ich wollte nicht sehen, ob auf der Wagen einem auch 
der Prediger nach der Stadt fahre. – Aber ich ging dennoch endlich seinem Dorfe zu. 

Als ich es erreichet hatte, schritt ich eilends nach der Thür des Küsterhauses. Sie war ver-
schlossen. Eine Weile stund ich unschlüssig; dann hub ich mit der Faust zu klopfen an. Drinnen 1515 
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blieb alles ruhig; als ich aber stärker klopfte, kam des Küsters alte halbblinde Trienke aus einem 
Nachbarhause. 

„Wo ist der Küster?“, fragte ich. 
– „Der Küster? Mit dem Priester in die Stadt gefahren.“ Ich starrete die Alte an; mir war, als 

sei ein Blitz durch mich dahin geschlagen. 1520 

„Fehlet Euch etwas, Herr Maler?“, frug sie. 
Ich schüttelte den Kopf und sagte nur: „So ist wohl heute keine Schule, Trienke?“ 
– „Bewahre! Die Hexe wird ja verbrannt!“ 
Ich ließ mir von der Alten das Haus aufschließen, holte mein Malergeräthe und das fast voll-

endete Bildniß aus des Küsters Schlafkammer und richtete, wie gewöhnlich, meine Staffelei in 1525 

dem leeren Schulzimmer. Ich pinselte etwas an der Gewandung; aber ich suchte damit nur mich 
selber zu belügen; ich hatte keinen Sinn zum Malen; war ja um dessen willen auch nicht hieher 
gekommen. 

Die Alte kam hereingelaufen, stöhnte über die arge Zeit und redete über Bauern- und Dorfsa-
chen, die ich nicht verstund; mich selber drängete es, sie wieder einmal nach des Predigers Frau zu 1530 

fragen, ob selbige alt oder jung, und auch, woher sie gekommen sei; allein ich brachte das Wort 
nicht über meine Zungen. Dagegen begann die Alte ein lang Gespinnste von der Hex’ und ihrer 
Sippschaft hier im Dorfe und von der Mutter Siebenzig, so mit Vorspuk-Sehen behaftet sei; erzäh-
lete auch, wie selbige zur Nacht, da die Gicht dem alten Weibe keine Ruh gelassen, drei Leichla-
ken über des Pastors Hausdach habe fliegen sehen; es gehe aber solch Gesichte allzeit richtig aus, 1535 

und Hofart komme vor dem Falle; denn sei die Frau Pastorin bei aller ihrer Vornehmheit doch nur 
eine blasse und schwächliche Kreatur. 

Ich mochte solch Geschwätz nicht fürder hören; ging daher aus dem Hause und auf dem We-
ge herum, da wo das Pastorat mit seiner Fronte gegen die Dorfstraße liegt; wandte auch unter 
bangem Sehnen meine Augen nach den weißen Fenstern, konnte aber hinter den blinden Scheiben 1540 

nichts gewahren als ein paar Blumenscherben, wie sie überall zu sehen sind. – Ich hätte nun wohl 
umkehren mögen; aber ich ging dennoch weiter. Als ich auf den Kirchhof kam, trug von der Stadt-
seite der Wind ein wimmernd Glockenläuten an mein Ohr; ich aber wandte mich und blickte hinab 
nach Westen, wo wiederum das Meer wie lichtes Silber am Himmelssaume hinfloss, und war doch 
ein tobend Unheil dort gewesen, worin in einer Nacht des Höchsten Hand viel tausend Menschen-1545 

leben hingeworfen hatte. Was krümmete denn ich mich so gleich einem Wurme? – Wir sehen 
nicht, wie seine Wege führen! 

Ich weiß nicht mehr, wohin mich damals meine Füße noch getragen haben; ich weiß nur, 
dass ich in einem Kreis gegangen bin; denn da die Sonne fast zur Mittagshöhe war, langete ich 
wieder bei der Küsterei an. Ich ging aber nicht in das Schulzimmer an meine Staffelei, sondern 1550 

durch das Hinterpförtlein wieder zum Hause hinaus. – – 
Das ärmliche Gärtlein ist mir unvergessen, obschon seit jenem Tage meine Augen es nicht 

mehr gesehen. – Gleich dem des Predigerhauses von der anderen Seite, trat es als ein breiter Strei-
fen in die Priesterkoppel; inmitten zwischen beiden aber war eine Gruppe dichter Weidenbüsche, 
welche zur Einfassung einer Wassergrube dienen mochten; denn ich hatte einmal eine Magd mit 1555 

vollem Eimer wie aus einer Tiefe daraus hervorsteigen sehen. 
Als ich ohne viel Gedanken, nur mein Gemüthe erfüllet von nicht zu zwingender Unrast, an 

des Küsters abgeheimseten Bohnenbeeten hinging, hörete ich von der Koppel draußen eine Frau-
enstimme von gar holdem Klang, und wie sie liebreich einem Kinde zusprach. 

Unwillens schritt ich solchem Schalle nach; so mochte einst der griechische Heidengott mit 1560 

seinem Stabe die Todten nach sich gezogen haben. Schon war ich am jenseitigen Rande des Hol-
lundergebüsches, das hier ohne Verzäunung in die Koppel ausläuft, da sahe ich den kleinen 
Johannes mit einem Ärmchen voll Moos, wie es hier in dem kümmerlichen Grase wächst, 
gegenüber hinter die Weiden gehen; er mochte sich dort damit nach Kinderart ein Gärtchen 
angeleget haben. Und wieder kam die holde Stimme an mein Ohr: „Nun heb nur an; nun hast du 1565 

einen ganzen Haufen! Ja, ja; ich such’ derweil noch mehr; dort am Hollunder wächst genug!“ 
Und dann trat sie selber hinter den Weiden hervor; ich hatte ja längst schon nicht gezweifelt. 

– Mit den Augen auf dem Boden suchend, schritt sie zu mir her, so dass ich ungestöret sie betrach-
ten durfte; und mir war, als gliche sie nun gar seltsam dem Kinde wieder, das sie einst gewesen 
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war, für das ich den „Buhz“ einst von dem Baum herabgeschossen hatte; aber dieses Kinderantlitz 1570 

von heute war bleich und weder Glück noch Muth darin zu lesen. 
So war sie mählich näher kommen, ohne meiner zu gewahren; dann knieete sie nieder an ei-

nem Streifen Moos, der unter den Büschen hinlief; doch ihre Hände pflückten nicht davon; sie ließ 
das Haupt auf ihre Brust sinken, und es war, als wolle sie nur ungesehen vor dem Kinde in ihrem 
Leide ausruhen. 1575 

Da rief ich leise: „Katharina!“ 
Sie blickte auf; ich aber ergriff ihre Hand und zog sie gleich einer Willenlosen zu mir unter 

den Schatten der Büsche. Doch als ich sie endlich also nun gefunden hatte und keines Wortes 
mächtig vor ihr stund, da sahen ihre Augen weg von mir, und mit fast einer fremden Stimme sagte 
sie: „Es ist nun einmal so, Johannes! Ich wusste wohl, du seiest der fremde Maler; ich dachte nur 1580 

nicht, dass du heute kommen würdest.“ 
Ich hörete das, und dann sprach ich es aus: „Katharina, – – – so bist du des Predigers Eheweib?“ 
Sie nickte nicht; sie sah mich starr und schmerzlich an. „Er hat das Amt dafür bekommen“, 

sagte sie, „und dein Kind den ehrlichen Namen.“ 
– „Mein Kind, Katharina?“ 1585 

„Und fühltest du das nicht? Er hat ja doch auf deinem Schoß gesessen; einmal doch, er selbst 
hat es mir erzählet.“ 

– – Möge keines Menschen Brust ein solches Weh zerfleischen! – „Und du, du und mein 
Kind, ihr solltet mir verloren sein!“ 

Sie sah mich an, sie weinte nicht, sie war nur gänzlich todtenbleich. 1590 

„Ich will das nicht“, schrie ich; „ich will“ … Und eine wilde Gedankenjagd rasete mir durchs 
Hirn. 

Aber ihre kleine Hand hatte gleich einem kühlen Blatte sich auf meine Stirn gelegt, und ihre 
braunen Augensterne auf dem blassen Antlitz sahen mich flehend an. „Du, Johannes“, sagte sie, 
„du wirst es nicht sein, der mich noch elender machen will.“ 1595 

– „Und kannst denn du so leben, Katharina?“ 
„Leben? – Es ist ja doch ein Glück dabei; er liebt das Kind; – was ist denn mehr noch zu 

verlangen?“ 
– „Und von uns, von dem, was einst gewesen ist, weiß er davon?“ – – 
„Nein, nein!“, rief sie heftig. „Er nahm die Sünderin zum Weibe: mehr nicht. O Gott, ist’s 1600 

denn nicht genug, dass jeder neue Tag ihm angehört!“ 
In diesem Augenblicke tönete ein zarter Gesang zu uns herüber. – „Das Kind“, sagte sie. 

„Ich muss zu dem Kinde; es könnte ihm ein Leids geschehen!“ 
Aber meine Sinne zieleten nur auf das Weib, das sie begehrten. „Bleib doch“, sagte ich, „es 

spielet ja fröhlich dort mit seinem Moose.“ 1605 

Sie war an den Rand des Gebüsches getreten und horchete hinaus. Die goldene Herbstsonne 
schien so warm hernieder, nur leichter Hauch kam von der See herauf. Da höreten wir von jenseit 
durch die Weiden das Stimmlein unseres Kindes singen: 

„Zwei Englein, die mich decken, 
Zwei Englein, die mich strecken, 1610 

Und zweie, so mich weisen 
In das himmlische Paradeisen.“ 
Katharina war zurückgetreten, und ihre Augen sahen groß und geisterhaft mich an. „Und nun 

leb’ wohl, Johannes“, sprach sie leise; „auf Nimmerwiedersehen hier auf Erden!“  
Ich wollte sie an mich reißen; ich streckte beide Arme nach ihr aus; doch sie wehrete mich ab 1615 

und sagte sanft: „Ich bin des anderen Mannes Weib; vergiss das nicht.“ 
Mich aber hatte auf diese Worte ein fast wilder Zorn ergriffen. „Und wessen, Katharina“, 

sprach ich hart, „bist du gewesen, ehe bevor du sein geworden?“ 
Ein weher Klaglaut brach aus ihrer Brust; sie schlug die Hände vor ihr Angesicht und rief: 

„Weh mir! O wehe, mein entweihter armer Leib!“ 1620 

Da wurd ich meiner schier unmächtig; ich riss sie jäh an meine Brust, ich hielt sie wie mit 
Eisenklammern und hatte sie endlich, endlich wieder! Und ihre Augen sanken in die meinen, und 
ihre rothen Lippen duldeten die meinen; wir umschlangen uns inbrünstiglich; ich hätte sie tödten 
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mögen, wenn wir also miteinander hätten sterben können. Und als dann meine Blicke voll Selig-
keit auf ihrem Antlitz weideten, da sprach sie, fast erstickt von meinen Küssen: „Es ist ein langes, 1625 

banges Leben! O, Jesu Christ, vergib mir diese Stunde!“ 
– – Es kam eine Antwort; aber es war die harte Stimme jenes Mannes, aus dessen Munde ich 

itzt zum ersten Male ihren Namen hörte. Der Ruf kam von drüben aus dem Predigergarten, und 
noch einmal und härter rief es: „Katharina!“ 

Da war das Glück vorbei; mit einem Blicke der Verzweiflung sahe sie mich an; dann stille 1630 

wie ein Schatten war sie fort. 
– – Als ich in die Küsterei trat, war auch schon der Küster wieder da. Er begann sofort von 

der Justification der armen Hexe auf mich einzureden. „Ihr haltet wohl nicht viel davon“, sagte er; 
„sonst wäret Ihr heute nicht aufs Dorf gegangen, wo der Herr Pastor gar die Bauern und ihre Wei-
ber in die Stadt getrieben.“ 1635 

Ich hatte nicht die Zeit zur Antwort; ein gellender Schrei durchschnitt die Luft; ich werde ihn 
leblang in den Ohren haben. 

„Was war das, Küster?“, rief ich.  
Der Mann riss ein Fenster auf und horchete hinaus, aber es geschah nichts weiter. „So mir 

Gott“, sagte er, „es war ein Weib, das so geschrieen hat; und drüben von der Priesterkoppel kam’s.“ 1640 

Indem war auch die alte Trienke in die Thur gekommen. „Nun, Herr?“, rief sie mir zu. „Die 
Leichlaken sind auf des Pastors Dach gefallen!“ 

– „Was soll das heißen, Trienke?“ 
„Das soll heißen, dass sie des Pastors kleinen Johannes soeben aus dem Wasser ziehen.“ 
Ich stürzete aus dem Zimmer und durch den Garten auf die Priesterkoppel; aber unter den 1645 

Weiden fand ich nur das dunkle Wasser und Spuren feuchten Schlammes daneben auf dem Grase. 
– Ich bedachte mich nicht, es war ganz wie von selber, dass ich durch das weiße Pförtchen in des 
Pastors Garten ging. Da ich eben ins Haus wollte, trat er selber mir entgegen. 

Der große knochige Mann sah gar wüste aus; seine Augen waren geröthet und das schwarze 
Haar hing wirr ihm ins Gesicht. „Was wollt Ihr?“, sagte er. 1650 

Ich starrete ihn an; denn mir fehlete das Wort. Was wollte ich denn eigentlich? 
„Ich kenne Euch!“, fuhr er fort. „Das Weib hat endlich alles ausgeredet.“ 
Das machte mir die Zunge frei. „Wo ist mein Kind?“, rief ich. 
Er sagte: „Die beiden Eltern haben es ertrinken lassen.“  
– „So lasst mich zu meinem todten Kinde!“ 1655 

Allein, da ich an ihm vorbei in den Hausflur wollte, drängete er mich zurück. „Das Weib“, 
sprach er, „liegt bei dem Leichnam und schreit zu Gott aus ihren Sünden. Ihr sollt nicht hin, um 
ihrer armen Seelen Seligkeit!“ 

Was dermalen selber ich gesprochen, ist mir schier vergessen; aber des Predigers Worte gruben 
sich in mein Gedächtniß. „Höret mich!“, sprach er. „So von Herzen ich Euch hasse, wofür dereinst 1660 

mich Gott in seiner Gnade wolle büßen lassen, und Ihr vermuthendlich auch mich, – noch ist Eines 
uns gemeinsam. – Geht itzo heim und bereitet eine Tafel oder Leinewand! Mit solcher kommet mor-
gen in der Frühe wieder und malet darauf des todten Knaben Antlitz. Nicht mir oder meinem Hause; 
der Kirchen hier, wo er sein kurz unschuldig Leben ausgelebet, möget Ihr das Bildniß stiften. Mög’ 
es dort die Menschen mahnen, dass vor der knöchern Hand des Todes Alles Staub ist!“ 1665 

Ich blickte auf den Mann, der kurz vordem die edle Malerkunst ein Buhlweib mit der Welt 
gescholten; aber ich sagte zu, dass alles so geschehen möge. 

– – Daheim indessen wartete meiner eine Kunde, so meines Lebens Schuld und Buße gleich 
einem Blitze jählings aus dem Dunkel hob, so dass ich Glied um Glied die ganze Kette vor mir 
leuchten sahe. 1670 

Mein Bruder, dessen schwache Constitution von dem abscheulichen Spektakul, dem er heute 
assistiren müssen, hart ergriffen war, hatte sein Bette aufgesucht. Da ich zu ihm eintrat, richtete er 
sich auf. „Ich muss noch eine Weile ruhen“, sagte er, indem er ein Blatt der Wochenzeitung in 
meine Hand gab; „aber lies doch dieses! Da wirst du sehen, dass Herrn Gerhardus’ Hof in fremde 
Hände kommen, maßen Junker Wulf ohn’ Weib und Kind durch eines tollen Hundes Biss gar 1675 

jämmerlichen Todes verfahren ist.“ 
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Ich griff nach dem Blatte, das mein Bruder mir entgegenhielt; aber es fehlte nicht viel, dass 
ich getaumelt wäre. Mir war’s bei dieser Schreckenspost, als sprängen des Paradieses Pforten vor 
mir auf; aber schon sahe ich am Eingange den Engel mit dem Feuerschwerte stehen, und aus mei-
nem Herzen schrie es wieder: O Hüter, Hüter, war dein Ruf so fern! – – Dieser Tod hätte uns das 1680 

Leben werden können; nun war’s nur ein Entsetzen zu den andern. 
Ich saß oben auf meiner Kammer. Es wurde Dämmerung, es wurde Nacht; ich schaute in die 

ewigen Gestirne, und endlich suchte auch ich mein Lager. Aber die Erquickung des Schlafes ward 
mir nicht zu Theil. In meinen erregten Sinnen war es mir gar seltsamlich, als sei der Kirchthurm 
drüben meinem Fenster nah gerückt; ich fühlte die Glockenschläge durch das Holz der Bettstatt 1685 

dröhnen, und ich zählete sie alle die ganze Nacht entlang. Doch endlich dämmerte der Morgen. 
Die Balken an der Decke hingen noch wie Schatten über mir, da sprang ich auf, und ehbevor die 
erste Lerche aus den Stoppelfeldern stieg, hatte ich allbereits die Stadt im Rücken. 

Aber so frühe ich auch ausgegangen, ich traf den Prediger schon auf der Schwelle seines 
Hauses stehen. Er geleitete mich auf den Flur und sagte, dass die Holztafel richtig angelanget, 1690 

auch meine Staffelei und sonstiges Malergeräth aus dem Küsterhause herübergeschaffet sei. Dann 
legte er seine Hand auf die Klinke einer Stubenthür. 

Ich jedoch hielt ihn zurück und sagte: „Wenn es in diesem Zimmer ist, so wollet mir vergön-
nen, bei meinem schweren Werk allein zu sein!“ 

„Es wird Euch niemand stören“, entgegnete er und zog die Hand zurück. „Was Ihr zur Stär-1695 

kung Eures Leibes bedürfet, werdet Ihr drüben in jenem Zimmer finden.“ Er wies auf eine Thür an 
der anderen Seite des Flures; dann verließ er mich. 

Meine Hand lag itzund statt der des Predigers auf der Klinke. Es war todtenstill im Hause; 
eine Weile musste ich mich sammeln, bevor ich öffnete. 

Es war ein großes, fast leeres Gemach, wohl für den Confirmanden-Unterricht bestimmt, mit 1700 

kahlen weißgetünchten Wänden; die Fenster sahen über öde Felder nach dem fernen Strand hin-
aus. Inmitten des Zimmers aber stund ein weißes Lager aufgebahret. Auf dem Kissen lag ein blei-
ches Kinderangesicht; die Augen zu; die kleinen Zähne schimmerten gleich Perlen aus den blassen 
Lippen. 

Ich fiel an meines Kindes Leiche nieder und sprach ein brünstiglich Gebet. Dann rüstete ich 1705 

alles, wie es zu der Arbeit nöthig war; und dann malte ich, – rasch, wie man die Todten malen 
muss, die nicht zum zweiten Mal dasselbig’ Antlitz zeigen. Mitunter wurd’ ich wie von der andau-
ernden großen Stille aufgeschrecket; doch wenn ich inne hielt und horchte, so wusste ich bald, es 
sei nichts dagewesen. Einmal auch war es, als drängen leise Odemzüge an mein Ohr. – Ich trat an 
das Bette des Todten, aber da ich mich zu dem bleichen Mündlein niederbeugete, berührte nur die 1710 

Todeskälte meine Wangen. 
Ich sahe um mich; es war noch eine Thür im Zimmer; sie mochte zu einer Schlafkammer 

führen, vielleicht dass es von dort gekommen war! Allein so scharf ich lauschte, ich vernahm 
nichts wieder; meine eigenen Sinne hatten wohl ein Spiel mit mir getrieben. 

So setzete ich mich denn wieder, sahe auf den kleinen Leichnam und malete weiter; und da 1715 

ich die leeren Händchen ansahe, wie sie auf dem Linnen lagen, so dachte ich: „Ein klein Geschenk 
doch musst du deinem Kinde geben!“ Und ich malete auf seinem Bildniß ihm eine weiße Wasser-
lilie in die Hand, als sei es spielend damit eingeschlafen. Solcher Art Blumen gab es selten in der 
Gegend hier, und mocht es also ein erwünschet Angebinde sein. 

Endlich trieb mich der Hunger von der Arbeit auf, mein ermüdeter Leib verlangte Stärkung. 1720 

Legete sonach den Pinsel und die Palette fort und ging über den Flur nach dem Zimmer, so der 
Prediger mir angewiesen hatte. Indem ich aber eintrat, wäre ich vor Überraschung bald zurückge-
wichen; denn Katharina stund mir gegenüber, zwar in schwarzen Trauerkleidern und doch in all 
dem Zauberschein, so Glück und Liebe in eines Weibes Antlitz wirken mögen. 

Ach, ich wusste es nur zu bald; was ich hier sahe, war nur ihr Bildniß, das ich selber einst 1725 

gemalet. Auch für dieses war also nicht mehr Raum in ihres Vaters Haus gewesen. – Aber wo war 
sie selber denn? Hatte man sie fortgebracht oder hielt man sie auch hier gefangen? – Lang, gar 
lange sahe ich das Bildniß an; die alte Zeit stieg auf und quälete mein Herz. Endlich, da ich muss-
te, brach ich einen Bissen Brot und stürzete ein paar Gläser Wein hinab; dann ging ich zurück zu 
unserem todten Kinde. 1730 
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Als ich drüben eingetreten und mich an die Arbeit setzen wollte, zeigete es sich, dass in dem 
kleinen Angesicht die Augenlider um ein Weniges sich gehoben hatten. Da bückete ich mich hin-
ab, im Wahne, ich möchte noch einmal meines Kindes Blick gewinnen; aber als die kalten Augen-
sterne vor mir lagen, überlief mich Grausen; mir war, als sähe ich die Augen jener Ahne des Ge-
schlechtes, als wollten sie noch hier aus unseres Kindes Leichenantlitz künden: „Mein Fluch hat 1735 

doch Euch Beide eingeholet!“ – Aber zugleich – ich hätte es um alle Welt nicht lassen können – 
umfing ich mit beiden Armen den kleinen blassen Leichnam und hob ihn auf an meine Brust und 
herzete unter bitteren Thränen zum ersten Male mein geliebtes Kind. „Nein, nein, mein armer 
Knabe, deine Seele, die gar den finstern Mann zur Liebe zwang, die blickte nicht aus solchen Au-
gen; was hier herausschaut, ist alleine noch der Tod. Nicht aus der Tiefe schreckbarer Vergangen-1740 

heit ist es heraufgekommen; nichts Anderes ist da als deines Vaters Schuld; sie hat uns alle in die 
schwarze Fluth hinabgerissen.“ 

Sorgsam legte ich dann wieder mein Kind in seine Kissen und drückte ihm sanft die beiden 
Augen zu. Dann tauchete ich meinen Pinsel in ein dunkles Roth und schrieb unten in den Schatten 
des Bildes die Buchstaben: C. P. A. S. Das sollte heißen: Culpa Patris Aquis Submersus, „Durch 1745 

Vaters Schuld in der Fluth versunken“. – Und mit dem Schalle dieser Worte in meinem Ohre, die 
wie ein schneidend Schwert durch meine Seele fuhren, malete ich das Bild zu Ende. 

Während meiner Arbeit hatte wiederum die Stille im Hause fortgedauert, nur in der letzten 
Stunde war abermalen durch die Thür, hinter welcher ich eine Schlafkammer vermuthet hatte, ein 
leises Geräusch hereingedrungen. – War Katharina dort, um ungesehen bei meinem schweren 1750 

Werk mir nah zu sein? – Ich konnte es nicht enträthseln. 
Es war schon spät. Mein Bild war fertig, und ich wollte mich zum Gehen wenden; aber mir 

war, als müsse ich noch einen Abschied nehmen, ohne den ich nicht von hinnen könne. – So stand 
ich zögernd und schaute durch das Fenster auf die öden Felder draußen, wo schon die Dämmerung 
sich zu breiten begann; da öffnete sich vom Flure her die Thür, und der Prediger trat zu mir herein. 1755 

Er grüßte schweigend; dann mit gefalteten Händen blieb er stehen und betrachtete wechselnd 
das Antlitz auf dem Bilde und das des kleinen Leichnams vor ihm, als ob er sorgsame Verglei-
chung halte. Als aber seine Augen auf die Lilie in der gemalten Hand des Kindes fielen, hub er wie 
im Schmerze seine beiden Hände auf, und ich sahe, wie seinen Augen jählings ein reicher Thrä-
nenquell entstürzete. 1760 

Da streckte auch ich meine Arme nach dem Todten und rief überlaut: „Lebwohl, mein Kind! 
O mein Johannes, lebewohl!“ 

Doch in demselben Augenblicke vernahm ich leise Schritte in der Nebenkammer; es tastete 
wie mit kleinen Händen an der Thür; ich hörte deutlich meinen Namen rufen – oder war es der des 
todten Kindes? – Dann rauschte es wie von Frauenkleidern hinter der Thüre nieder, und das Ge-1765 

räusch vom Falle eines Körpers wurde hörbar. 
„Katharina!“, rief ich. Und schon war ich hinzugesprungen und rüttelte an der Klinke der fest 

verschlossenen Thür; da legte die Hand des Pastors sich auf meinen Arm: „Das ist meines Amtes!“ 
sagte er. „Gehet itzo! Aber gehet in Frieden; und möge Gott uns allen gnädig sein!“ 

– – Ich bin dann wirklich fortgegangen; ehe ich es selbst begriff, wanderte ich schon draußen 1770 

auf der Haide auf dem Weg zur Stadt. 
Noch einmal wandte ich mich um und schaute nach dem Dorf zurück, das nur noch wie 

Schatten aus dem Abenddunkel ragte. Dort lag mein todtes Kind – Katharina – Alles, Alles! – 
Meine alte Wunde brannte mir in meiner Brust; und seltsam, was ich niemals hier vernommen, ich 
wurde plötzlich mir bewusst, dass ich vom fernen Strand die Brandung tosen hörete. Kein Mensch 1775 

begegnete mir, keines Vogels Ruf vernahm ich; aber aus dem dumpfen Brausen des Meeres tönete 
es mir immerfort, gleich einem finsteren Wiegenliede: Aquis submersus – aquis submersus! 

* 

Hier endete die Handschrift. 
Dessen Herr Johannes sich einstens im Vollgefühle seiner Kraft vermessen, dass er’s wohl 

auch einmal in seiner Kunst den Größeren gleich zu thun verhoffe, das sollten Worte bleiben, in 1780 

die leere Luft gesprochen. 
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Sein Name gehört nicht zu denen, die genannt werden, kaum dürfte er in einem Künstlerle-
xikon zu finden sein; ja selbst in seiner engeren Heimath weiß niemand von einem Maler seines 
Namens. Des großen Lazarusbildes tut zwar noch die Chronik unserer Stadt Erwähnung, das Bild 
selbst aber ist zu Anfang dieses Jahrhunderts nach dem Abbruch unserer alten Kirche gleich den 1785 

anderen Kunstschätzen derselben verschleudert und verschwunden. 
Aquis submersus. 

Quelle: Theordor Storm: Aquis submersus. In: Theodor Storm. Sämtliche Werke in vier Bänden. Hrsg. von Karl Ernst Laage und 
Dieter Lohmeier. Band 2: Novellen 1867–1880. Frankfurt/Main: Deutscher Klassiker Verlag, 1987, S. 378–455. 


