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Vergangene Gegenwart (1945-1990)

Bezug zum vgl. S. 351, Vernetzungsaufgabe 3
Schiilerbuch

Kurzbeschreibung Im Roman wird das Bewusstsein Gesine Cresspahls
des Textes wahrend eines Jahres beschrieben (vom 20.08.1967
an). Gesine lebt seit sechs Jahren mit ihrer Tochter
Marie in New York. In drei Erzahistrangen werden
drei Handlungen, erinnerte Vergangenheit und
erlebte und erfahrene Gegenwart montageartig
miteinander verknupft.

Textsorte Roman

Epoche Vergangene Gegenwart

Uwe Johnson: Jahrestage

Lange Wellen treiben schrig gegen den Strand, wolben Buckel mit Muskelstringen, heben zittern-
de Kimme, die im griinsten Stand kippen. Der straffe Uberschlag, schon weiBlich gestriemt, um-
wickelt einen runden Hohlraum Luft, der von der klaren Masse zerdriickt wird, als sei da ein Ge-
heimnis gemacht und zerstort worden. Die zerplatzende Woge stoft Kinder von den Fiiflen,
wirbelt sie rundum, zerrt sie flach {iber den graupligen Grund. Jenseits der Brandung ziechen die
Wellen die Schwimmende an ausgestreckten Hénden iiber ihren Riicken. Der Wind ist flatterig,
bei solchem drucklosen Wind ist die Ostsee in ein Platschern ausgelaufen. Das Wort fiir die kurzen
Wellen der Ostsee ist kabbelig gewesen.

Das Dorf liegt auf einer schmalen Nehrung vor der Kiiste New Jerseys, zwei Eisenbahnstun-
den siidlich von New York. Die Gemeinde hat den breiten Sandstrand abgezidunt und verkauft
Fremden den Zutritt fiir vierzig Dollar je Saison, an den Eingéingen liimmeln uniformierte Rentner
und suchen die Kleidung der Badegéste nach den Erlaubnisplaketten ab. Offen ist der Atlantik fiir
die Bewohner der Strandvillen, die behébig unter vielflichigen Schrigdichern sitzen, mit Veran-
den, doppelstockigen Galerien, bunten Markisen, auf dem Felsdamm oberhalb der Hurrikangrenze.
Die dunkelhdutige Dienerschaft des Ortes fiillt eine eigene Kirche, aber Neger sollen hier nicht
Hauser kaufen oder Wohnungen mieten oder liegen in dem weilen grobkdrnigen Sand. Auch
Juden sind hier nicht erwinscht. Sie ist nicht sicher, ob Juden vor 1933 noch mieten durften in
dem Fischerdorf vor Jerichow, sie kann sich nicht erinnern an ein Verbotsschild aus den Jahren
danach. Sie hat hier einen Bungalow auf der Buchtseite von Freunden auf zehn Tage gelichen. Die
Leute im Nachbarhaus nehmen die Post an und lesen die Ansichtenkarten, die das Kind aus dem
Ferienlager an ,,dear Miss C.* schreibt, aber sie beharren auf der Anrede ,,Mrs. Cresspahl®, und
mdgen auch sie fiir eine Katholikin irischer Abstammung ansehen.

Ge-sine Cress-pal
ick peer di dine Hackn ddl

Der Himmel ist lange hell gewesen, blau und weiBlwolkig, die Horizontlinie dunstig. Das Licht
driickt die Lider nieder. Zwischen den kostspieligen Liegestithlen und Decken ist viel Strand unbe-
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legen, aus den benachbarten Gesprachen dringen Worte wie aus einer Vergangenheit in den
Schlaf. Der Sand ist noch schwer vom gestrigen Regen und 148t sich zu festen weichen Kissen
zusammenschieben. Quer {iber den Himmel ziehen winzige Flugzeuge Spruchbénder, die Getrinke
und Liden und Restaurants anpreisen. Weiter drauflen, {iber der gedrdngten Herde der Sportfi-
scherboote, iiben zwei Diisenjdger Orientierung. Die Brandung stiirzt in den Einschlag eines
schweren Geschosses und zerspritzt in den prasselnden Gerduschen, die das Dorfkino abends in
Weltkriegsfilmen vorfiihrt. Sie wacht auf von einzelnen Regentropfen und sieht wieder das blauli-
che Schindelfeld einer Dachneigung im verdiisterten Licht als ein pelziges Strohdach in einer
mecklenburgischen Gegend, an einer anderen Kiiste.

An die Gemeindeverwaltung von Rande bei Jerichow. Als ehemalige Biirgerin von Jerichow,
und als ehemals regelméfige Besucherin von Rande, bitte ich Sie hoflichst um Auskunft, wie viele
Sommergiste jiidischen Glaubens vor dem Jahr 1933 in Rande gez&hlt wurden. Mit Dank fiir Thre
Miihe

Abends ist der Strand hart von der Nésse, mit Poren geldchert, und driickt den Muschelsplitt
schirfer gegen die Sohlen. Die auslaufenden Wellen schlagen ihr so hart gegen die Kndchel, daf3
sie sich oft vertritt. Im Stillstehen holt das Wasser ihr in zwei Anldufen den Grund unter den Fii-
Ben hervor, spiilt sie zu. Nach solchem Regen hat die Ostsee einen gelinden, fast gleichméBigen
Saum ans Land gewischt. Beim Strandlaufen an der Ostsee gab es ein Spiel, bei dem die Kinder
dem Vordermann jenen Fuf3, der eben nach vorn anheben wollte, mit einem raschen Kantenschlag
hinter die Ferse des stehenden Beins hakten, dem Kind das sie war, und der erste Fall war unbe-
greiflich. Sie geht auf den Leuchtturm zu, dessen wiederkehrender Blitz zunehmende Schnitze aus
dem blauen Schatten hackt. Alle paar Schritte versucht sie, sich von den Wellen aus dem Stand
schubsen zu lassen, aber sie kann das Gefiihl zwischen Stolpern und Aufprall nicht wieder finden.

Can you teach me the trick, Miss C.? It might not be known in this country.

An der israelisch-jordanischen Front ist wieder geschossen worden. In New Haven sollen Biirger
afrikanischer Abstammung Schaufenster einschlagen und Brandbomben werfen.

Am néchsten Morgen ist der friiheste Kiistenzug nach New York auf dem freien Feld vor der
Bucht aufgefahren, invalides Gerét mit Pfandplaketten unter dem Firmennamen. Jakob hitte so
verwahrloste Wagen nicht vom Abstellgleis gelassen. Die verstriemten Fenster rahmen Bilder,
weiBigetiinchte Holzhduser in grauem Licht, Privathdfen in Lagunen, halbwache Friihstiicksterras-
sen unter schweren Laubschatten, FluBmiindungen, letzte Durchblicke zum Meer hinter Molen, die
Ansichten vergangener Ferien. Waren es Ferien? Im Sommer 1942 setzte Cresspahl sie in Gneez
in einen Zug nach Ribnitz und erkldrte ihr, wie sie da vom Bahnhof zum Hafen gehen sollte. Sie
war so verstort von der Trennung, ihr fiel nicht Angst vor der Reise ein. Der Fischlanddampfer im
Hafen von Ribnitz war ihr vorgekommen wie eine fette schwarze Ente. Auf der Ausfahrt in den
Saaler Bodden hatte sie den ribnitzer Kirchturm im Blick behalten, den von Kérkwitz dazugezahlt,
dann die Diine von Neuhaus auswendig gelernt, die ganze Fahrt bis Althagen riickwérts gewandt,
um den Riickweg zur Eisenbahn, nach Jerichow spéter nicht zu verfehlen. 1942 im Sommer wollte
Cresspahl das Kind eher aus dem Weg haben. Aus seinem Weg hatte er sie 1951 geschickt, in den
Stidosten Mecklenburgs, fiinf Stunden von Jerichow. Der Bahnhof von Wendisch Burg lag héher
als die Stadt, vom Ende des blausandigen Bahnsteigs war der Ostrand des Untersees zu sehen,
stumpf im Nachmittag. Sie merkte erst an der Sperre, daB Klaus Niebuhr sie die ganze Zeit in
ihrem unschliissigen Dastehen beobachtet hatte, wortlos, bequem auf das Stangengeldnder ge-
stiitzt, neun Jahre alter als das Kind, das sie erinnerte. Er hatte ein Mddchen namens Babendererde
mitgebracht. Sie war eine von denen mit dem unbedachten Lacheln, und Gesine nickte vorsichtig,
als Klaus ihren Namen nannte. Sie fiirchtete auch, da er wulite, warum Cresspahl sie vorldufig
nicht in Jerichow haben wollte. Ferien waren es kaum. Der Zug rollt geméchlich auf kleinstadti-
sche Vorplétze, Fahrgéste in Biiroanziigen treten aus der Dammerung unter den Déchern hervor,
jeder allein mit seinem Aktenkoffer, und legen sich im Zug auf den niedergestellten Sitzen schla-
fen. Jetzt ziingelt die Sonne iiber den Hausfirsten, wirft Fauste voll Licht iiber tiefliegendes Feld.
Die Stichbahn von Gneez nach Jerichow war in weitem Abstand an den Dorfern vorbeigefiihrt, die
Stationen waren rote Bauklotze mit giebligen Teerddchern, vor denen wenige Leute mit Einkaufs-
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taschen warteten. Die Fahrschiiler stellten sich auf den Bahnsteigen so auf, daf3 sie vor Gneez alle
im dritten und vierten Abteil hinter dem Gepackwagen versammelt waren. An dieser Strecke lernte
Jakob die Eisenbahn. Jakob in dem schwarzen Kittel sah aus seiner Bremserkabine so geduldig auf
die Gruppe der Oberschiiler herunter, als wollte er Cresspahls Tochter nicht erkennen. Mit neun-
zehn Jahren mag er die Leute noch nach Stdnden unterschieden haben. Von den rostbrandigen
Stimpfen New Jerseys iiber stelzige Briicken schwankt der Zug in die Palisaden und abwirts in
den Tunnel unter dem Hudson nach New York, und sie steht schon lange in der Reihe der Wo-
chenendurlauber und Tagesurlauber im Mittelgang, gelegentlich um einen halben Fuf} vortretend,
angetreten zum Rennen auf die Wagentiir, die Rolltreppe, die verwinkelten Bauverschalungen des
Pennsylvania Bahnhofs, in die Westseitenlinie der Ubahn, in die Linie nach Flushing, auf die Roll-
treppe aus dem blauen Gewdlbe auf die Ecke der Zweiundvierzigsten Strale am Bahnhof Grand
Central. Spater als eine Stunde darf sie nicht an ihren Arbeitstisch kommen, und eine Stunde zu
spét nur heute, nach dem Urlaub.

21. August, 1967 Montag
Aufklarendes Wetter in Nordvietnam erlaubte der Luftwaffe Angriffe nérdlich von Hanoi. Die
Marine bombardierte die Kiiste mit Flugzeugen und feuerte Achtzollgranaten in die entmilitarisier-
te Zone. Im Siiden wurden vier Hubschrauber abgeschossen. Die Unruhen in New Haven gingen
gestern weiter mit Brinden, eingeschlagenen Schaufenstern, Pliinderung; weitere 112 Personen
sind festgenommen worden.
Neben dem Zeitungenstapel wartet eine kleine gusseiserne Schale, iiber die die gekriimmte
Hand des Héndlers vorstofit, ehe sie noch die Miinze hat abwerfen kénnen. Der Mann blickt feind-
selig, dem haben sie sein Geld einmal zu oft weggerafft im Voriibergehen auf der offenen Straf3e.

Dafiir hab ich mir also den Hals zerschiefSen lassen, meine Dame.

Die Leiche jenes Amerikaners, der am vorigen Mittwochabend in Prag nicht in sein Hotel zuriick-
kam, ist gestern nachmittag in der Vltava gefunden worden. Mr. Jordan, 59 Jahre, war Mitarbeiter
des jiidischen Hilfswerks JOINT. Er hatte sich eine Zeitung kaufen wollen.

Die Sohle der Lexington Avenue ist noch verschattet. Sie erinnert sich an die Taxis, die ein-
ander am Morgen auf dem Damm dridngen, im Einbiegen aufgehalten von einem Verkehrslicht,
dessen Rot die FuBgdnger zum Gang iiber die Ostliche Einbahnstrae ausnutzen konnen, in dessen
Griin sie die wartenden Wagen behindern diirfen. Sie hat nicht gezdgert, auf die Verbotsschrift
zuzutreten. Sie kommt hier seit vordenklicher Zeit, mit angelegten Ellenbogen, auf den Takt der
Nachbarn bedacht. Sie weicht dem blinden Bettler aus, der mit vorgehaltenem Becher klimpert,
der unwillig grunzt. Sie hat ihn wieder nicht verstanden. Sie geht noch zu langsam, ihr Blick wan-
dert, sie ist mit der Riickkehr beschéftigt. Seit sie aus der Stadt war, hat zwischen den hohen Fens-
tertiirmen das Sirenengejaul gehangen, das schwillt, verkiimmert, hinter ferneren Blocks wild
aufbricht. Aus den Seitenstrallen schlédgt hitziges Gegenlicht quer. Mit den Augen gegen den blen-
denden Zement geht sie neben einer Fullfassade aus schwarzem Marmor, deren Spiegel die Farben
der Gesichter, Blechlacke, Baldachine, Hemden, Schaufenster, Kleider schwécher tont. Sie tritt
beiseite in einen weiBlichtigen Gang, aus dem Ammoniak ins Offene dampft, Bif} fiir Bi} abge-
trennt von der federnden schmalen Tiir. Diesen Eingang kennen nur die Angestellten.

Sie ist jetzt vierunddreiBig Jahre. Thr Kind ist fast zehn Jahre alt. Sie lebt seit sechs Jahren in
New York. In dieser Bank arbeitet sie seit 1964.

Ich stelle mir vor: Unter ihren Augen die winzigen Kerben waren heller als die gebriunte
Gesichtshaut. Thre fast schwarzen Haare, rundum kurz geschnitten, sind bleicher geworden. Sie
sah verschlafen aus, sie hat seit langem mit Niemandem grof3 gesprochen. Sie nahm die Sonnen-
brille erst ab hinter dem aufblitzenden Tiirfliigel. Sie trdgt die Sonnenbrille nie in die Haare ge-
schoben.

Sie hatte kaum SpaBl an der Wut der Autofahrer, die auf der Lexington Avenue von einer
Ampel Tag fiir Tag benachteiligt werden. Sie kam hier an mit einem Auto, einem schwedischen
Tourenwagen, der zwei Jahre lang am Schneesalz verrottete, am Full der 96. Strafie, gegeniiber
den drei Garagen. Zur Arbeit ist sie immer mit der Ubahn gefahren.
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130 Ich stelle mir vor: In der Mittagspause liest sie noch einmal, dal gestern nachmittag ein
Mann in einem Kahn auf der Moldau in Prag spazierenfuhr, bis er zur Briicke des Ersten Mai kam.
An einem Wasserbrecher hing ein Jude aus New York, der aus seinem Hotel gegangen war, um
eine Zeitung zu kaufen. (Sie hat gehort, dall englischsprachige Zeitungen in Prag nur in Hotels
verkauft werden.)

135 Bis vor fiinf Jahren kannte sie von Prag nur die Stralen bei Nacht, durch die ein Taxi vom
Hauptbahnhof zum Bahnhof Stied féhrt.

You American? Hlavni nadrazi diive, this station, earlier, Wilsonovo nadrazi. Sta-shun. Woodrow
Wilson!

Sie hitte ja sagen miissen, weil sie einen amerikanischen PaB3 in der Tasche hatte. Den Namen in

140 dem Paf} hat sie vergessen. Das war 1962.

Ich stelle mir vor: Sie kommt am Abend, bei schon abgedecktem Himmel, aus der Ubahnsta-
tion 96. Straf3e auf den Broadway und sieht im Briickenausschnitt unter dem Riverside Drive eine
griine Lichtung, hinter dem fransigen Parklaub den ebenen FluB, dessen verdecktes Ufer ihn aus-
laufen 146t in einen Binnensee in einem Augustwald in trockener verbrannter Stille.

145 Sie wohnt am Riverside Drive in drei Zimmern, unterhalb der Baumspitzen. Das Innenlicht ist
griin gestochen. Im Siiden sieht sie neben dichten Blattwolken die Laternen auf der Briicke, dahin-
ter die Lichter auf der SchnellstraBBe. Die Dammerung schérft die Lichter. Das Motorengerdusch
lauft ineinander in der Entfernung und schldgt in ebenméfBigen Wellen ins Fenster, Meeresbran-
dung vergleichbar. Von Jerichow zum Strand war es eine Stunde zu gehen, am Bruch entlang und

150 dann zwischen den Feldern. [...]

Quelle: Uwe Johnson: Jahrestage. Aus dem Leben von Gesine Cresspahl. Band 1. August 1967 — Dezember 1967.
Frankfurt/Main: Suhrkamp, 1970, S. 7-13.
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