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 Text   
 
Erich Maria Remarque: Der Weg zurück (1931) 
 
Wir gehen hinein. Der Hof, auf dem wir um zehn Uhr unsere Butterbrote aßen, die Klassenzimmer mit 
den – Tafeln und Bänken, die Gänge mit den Reihen der Mützenhaken – sie sind noch genau wie früher, 
aber uns erscheinen sie wie aus einer anderen Welt. Nur den Geruch der halbdunklen Räume kennen wir 
wieder; er ist nicht so derbe, aber ähnlich dem der Kasernen. […] 
Ich betrachte die Gruppe der Lehrer. Früher bedeuteten sie für uns mehr als andere Menschen; nicht allein, 5 

weil sie unsere Vorgesetzten waren, sondern weil wir im Grunde doch an sie glaubten, auch wenn wir uns 
über sie lustig machten. Heute sind sie für uns nur noch eine Anzahl älterer Männer, die wir freundlich ver-
achten.  
Da stehen sie nun und wollen uns wieder belehren. Man sieht ihnen an, dass sie bereit sind, etwas von ihrer 
Würde zu opfern. Aber was können sie uns schon lehren. Wir kennen das Leben jetzt besser als sie, wir ha-10 

ben ein anderes Wissen erworben, hart, blutig, grausam und unerbittlich. […] 
Der Direktor räuspert sich zu einer Ansprache. Die Worte springen rund und glatt aus seinem Munde, er ist 
ein vorzüglicher Redner, das muss man zugeben. Er spricht vom heldenhaften Ringen der Truppen, von 
Kampf, Sieg und Tapferkeit. Aber trotz aller schönen Worte empfinde ich einen Stachel dabei; vielleicht 
gerade wegen der schönen Worte. So glatt und rund war das nicht. Ich sehe Ludwig an; der sieht mich an; 15 

Albert, Walldorf, Westerholt, Reinersmann, allen passt es nicht. 
Der Direktor gerät an sich selbst in Schwung. Er feiert jetzt nicht nur das Heldentum draußen, sondern auch 
das stillere daheim. „Auch wir hier in der Heimat haben unsere volle Schuldigkeit getan, wir haben uns ein-
geschränkt und gehungert für unsere Soldaten, wir haben gebangt und gezittert, schwer war es, und oft mag 
das Durchhalten fast schwerer gewesen sein für uns, als für unsere braven Feldgrauen draußen –“ 20 

„Hoppla“, sagt Westerholt. Gemurmel entsteht. Der Alte wirft einen schiefen Blick herüber und fährt fort: 
„Doch das können wir wohl nicht so gegeneinanderstellen. Sie haben dem Tode furchtlos ins eherne Antlitz 
gesehen und ihre große Pflicht getan, und wenn auch der Endsieg unseren Waffen nicht beschieden war, so 
wollen wir jetzt umso mehr in heißer Liebe zu unserm schwergeprüften Vaterlande zusammenstehen, wir 
wollen wiederaufbauen trotz aller feindlichen Mächte, im Sinne unseres Altmeisters Goethe, der so knorrig 25 

aus den Jahrhunderten in unsere verworrene Zeit herübermahnt: Allen Gewalten zum Trutz sich erhalten!“ 
Die Stimme des Alten sinkt um eine Terz. Sie trägt jetzt einen Flor und ist in Salböl gebadet. Ein Ruck geht 
durch die schwarze Schar der Lehrer. Ihre Gesichter zeigen Sammlung und Ernst. „Besonders gedenken 
aber wollen wir der gefallenen Zöglinge unserer Anstalt, die freudig hinausgeeilt sind, um die Heimat zu 
schützen, und geblieben sind auf dem Felde der Ehre. Einundzwanzig Kameraden sind nicht mehr unter 30 

uns; – einundzwanzig Kämpfer haben den ruhmreichen Tod der Waffen gefunden; – einundzwanzig Hel-
den ruhen in fremder Erde aus vom Klirren der Schlacht und schlummern den ewigen Schlaf unterm grü-
nen Rasen –“ 
In diesem Augenblick ertönt ein kurzes, brüllendes Gelächter. Der Direktor hält peinlich betroffen inne. 
Das Gelächter geht von Willy aus, der klotzig wie ein Kleiderschrank dasteht. Sein Gesicht ist puterrot, so 35 

wütend ist er. „Grüner Rasen – grüner Rasen –“, stottert er, „ewiger Schlaf? Im Trichterdreck liegen sie, 
kaputtgeschossen, zerrissen, im Sumpf versackt –. Grüner Rasen! Wir sind hier doch nicht in der Gesang-
stunde!“ Er fuchtelt mit den Armen wie eine Windmühle im Sturm. „Heldentod! Wie ihr euch das vorstellt! 
Wollen Sie wissen, wie der kleine Hover gestorben ist? Den ganzen Tag hat er im Drahtverhau gelegen und 
geschrien, und die Därme hingen ihm wie Makkaroni aus dem Bauch. Dann hat ihm ein Sprengstück die 40 

Finger weggerissen und zwei Stunden später einen Fetzen vom Bein, und er hat immer noch gelebt und 
versucht, sich mit der anderen Hand die Därme reinzustopfen, und schließlich abends war er fertig. Als wir 
dann herankonnten nachts, war er durchlöchert wie ein Reibeisen. Erzählen Sie doch seiner Mutter, wie er 
gestorben ist, wenn Sie Courage haben!“ 
Der Direktor ist bleich geworden. Er schwankt, ob er die Disziplin wahren oder begütigen soll. Aber er 45 

kommt weder zum einen noch zum andern. […] 
Ein wüstes Durcheinander entsteht. Der Direktor steht entsetzt und völlig hilflos da. Das Lehrerkollegium 
gleicht einer Schar aufgescheuchter Hühner. Nur zwei Lehrer sind ruhig. Sie waren Soldaten. Der Alte ver-
sucht, uns auf jeden Fall zu besänftigen. […] 
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Doch auf einmal ebbt der Tumult ab. Ludwig Breyer ist vorgetreten. Es wird ruhig. „Herr Direktor“, sagt 50 

Ludwig mit seiner klaren Stimme. „Sie haben den Krieg auf Ihre Weise gesehen. Mit fliegenden Fahnen, 
mit Begeisterung und Marschmusik. Aber Sie haben ihn nur bis zum Bahnhof gesehen, von dem wir abfuh-
ren. Wir wollen Sie deshalb nicht tadeln. Wir alle haben ja ebenso gedacht wie Sie. Aber inzwischen haben 
wir die andere Seite kennengelernt. Das Pathos von 1914 zerstob davor bald zu nichts. Wir haben trotzdem 
durchgehalten, denn etwas Tieferes hielt uns zusammen, etwas, das erst draußen entstanden ist, eine Ver-55 

antwortung, von der Sie nichts wissen und über die man nicht reden kann.“ 
Ludwig sieht einen Augenblick vor sich hin. Dann streicht er sich über die Stirn und spricht weiter. „Wir 
verlangen keine Rechenschaft von Ihnen; – das wäre töricht, denn niemand hat gewusst, was kam. Aber wir 
verlangen von Ihnen, dass Sie uns nicht wieder vorschreiben wollen, wie wir über diese Dinge denken sol-
len. Wir sind begeistert ausgezogen, das Wort Vaterland auf den Lippen; – und wir sind still heimgekehrt, 60 

aber den Begriff Vaterland im Herzen. Darum bitten wir Sie jetzt, zu schweigen. Lassen Sie die großen 
Worte. Sie passen nicht mehr für uns. Sie passen auch nicht für unsere toten Kameraden. Wir haben sie 
sterben sehen. Die Erinnerung daran ist noch so nahe, dass wir es nicht ertragen können, wenn über sie so 
gesprochen wird, wie Sie es tun. Sie sind für mehr gestorben als dafür.“ 
Es ist ganz still geworden. Der Direktor presst die Hände zusammen. „Aber Breyer“, sagt er leise, „so – so 65 

war es doch nicht gemeint –“ 
Ludwig schweigt. 
Nach einer Weile fährt der Direktor fort. „Dann sagen Sie mir doch selbst, was Sie wollen.“ 
Wir sehen uns an. Was wir wollen? Ja, wenn das so einfach in einem Satz zu sagen wäre. Ein starkes Ge-
fühl brodelt unklar in uns, – – aber gleich Worte? Worte haben wir dafür noch nicht. Vielleicht werden wir 70 

sie später einmal haben! 

– (Aus: Erich Maria Remarque: Der Weg zurück, Köln: Kiepenheuer & Witsch 2002, S. 134 ff.) 

 
 

 Aufgabe  

 1.  „Lassen Sie die großen Worte.“ Untersuchen Sie, warum die ehemaligen Schüler so auf die Rede des 
Direktors reagieren. 

 2.  Beschreiben Sie, wie diese Rede heute auf Sie wirkt. Vergleichen Sie Ihre Reaktion mit denen der 
ehemaligen Schüler im Text. 
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