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Hans-Ulrich Treichel: Der Verlorene (Ausschnitt, 1998)

Die Familie musste im letzten Kriegsjahr ihr Gut in Westpreufsen verlassen. Auf der Flucht geht der Bruder
des Ich-Erzdhlers, Arnold, verloren. Die Familie baut sich in Westfalen eine neue Existenz auf, sucht aber
die ganze Zeit nach dem Bruder. Zweimal im Jahr findet bei der Familie ein Schweinekopfessen statt.

Der Vater hitte den Hof erben und selbst ein Bauer werden sollen; und zumindest an dem Tag, an dem er
sich mit seiner Familie und den Gésten um das frische Hirn versammelte, fiihle er sich auch so. ,,Hirn
macht klug®, sagte der Vater, was es mir ganz und gar unmdglich machte, auch nur zu hoffen, vom
Schweinehirnessen befreit zu werden, denn in den Augen des Vaters fehlte mir nichts so sehr wie eine
anstindige Portion Hirn. Wohl konnte er gelegentlich grofmiitig sein und mich vom Verzehr von
Blutsuppe oder Blutkuchen befreien, doch in Bezug auf das Hirn kannte er keine Kompromisse. Allerdings
muss ich zugeben, dass ich mich vor dem Hirn zwar ekelte, mich andererseits aber an den abendlichen
Schweinehirnessen gern beteiligte, denn so heiter und ausgelassen ging es in meinem Elternhaus sonst nie
zu. In gewisser Weise 16ste das Verspeisen des Schweinhirns bei dem Vater und seinen Gasten regelrechte
Heiterkeitsrdusche aus. Besonders wenn die Bekannten des Vaters zu Gast waren, die ebenso wie er aus
dem Osten stammten und eigentlich Bauern werden sollten, konnte das Essen von einem unermiidlichen
Gelachter begleitet sein, ohne dass ich, der ich die weichliche Hirnmasse so schnell und unzerkaut wie
moglich die Speiserdhre hinunterzubringen suchte, begriff, warum hier eigentlich gelacht wurde. Denn es
war wihrend des Schweinehirnessens fast ausschlieBlich vom Essen die Rede, und wenn nicht vom Essen
die Rede war, dann war vom Schlachten die Rede. Da die meisten Bekannten des Vaters auch selber
schlachteten oder frither geschlachtet hatten, wusste jeder auch Anekdoten zu erzihlen, die vom Schlachten
handelten. Natiirlich ging es hierbei nicht so sehr um das Schlachten von Schweinen, sondern vor allem um
das Schlachten von kleineren Tieren, Hithnern, Kaninchen, Enten, Gansen und Tauben. Denn letztere
konnten auch dann noch eigensténdig geschlachtet werden, wenn man keinen Bauernhof mehr besall und in
einer Mietwohnung lebte. Das Geldchter, das die Geschichten vom Schlachten auslosten, war kein
bosartiges oder blutriinstiges Gelachter, sondern eher friedfertig. Es war wohl ein lautes, aber auch ein
augenzwinkerndes Geléchter [...].

Wihrend ich nach solchen Essensgespriachen zuweilen Albtrdume hatte und meine Nichte damit zubrachte,
ganz gegen meinen Willen Hithnern den Kopf abzuhacken, Tauben den Hals umzudrehen, Kaninchen den
Schédel einzuschlagen und Schweinen ein Messer in den Hals zu stoflen, wirkte sich das
Schweinehirnessen auf den Vater duflerst beruhigend aus, so dass der ansonsten aufbrausende und zum
Jéhzorn neigende Mann einen so verséhnlichen Glanz in den Augen hatte, dass ich glaubte, mich nie
wieder vor ihm fiirchten zu miissen. Die Mutter hingegen blieb auch wihrend des Schweinehirnessens still
und in sich gekehrt. Wohl schien sie sich iiber die Ausgelassenheit des Vaters und der Géste zu freuen,
doch selbst wiahrend dieser seltenen und festlichen Stunden spiirte ich die Bedriickung, unter der sie litt.
Und fast immer endeten die Essensabende damit, dass irgendwann auch der Vater und die Géste zuerst nur
noch leise und schlieBlich gar nicht mehr miteinander sprachen. Dann saflen sie stumm beieinander und
schwiegen.
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