
 

Ein Sonntagabend im Mai 1107: Weber-

meister Rabanus sitzt mit seinem Lehr-

ling Wulfhardt im Wirtshaus „Zum Gol-

denen Ox“ und erinnert sich:

„Ach, hatten wir nicht einen schönen 

Gottesdienst heute morgen? Ich muss-

te wieder an meinen allerersten Besuch 

hier in der Stadt vor fast zwanzig Jahren 

denken: Die hohe steinerne Halle der 

Kirche, der süße Duft des Weihrauchs 

und wie sich das Licht in den bunten 

Fenstern brach!

Überhaupt war ich an meinem ersten 

Tag in der Stadt überwältigt! Die mäch-

tigen Türme der Stadtmauer sah man 

schon von weitem. Am Tor musste ich 

mich durch die lange Kolonne von Kar-

ren und Wagen der Händler quetschen. 

Sie zahlten dort ihren Zoll. Dahinter ei-

ne breite gepflasterte Straße mit zwei-

stöckigen Holzhäusern – genauso voll, 

denn es war Markttag. Links und rechts 

gingen unzählige verwinkelte Gassen 

ab. In die traute ich mich anfangs nicht  

aus Angst mich zu verirren. 

Mit den vielen Menschen kam ich zum 

Marktplatz mit seinen mehrstöckigen, 

schönen Steinhäusern, den Gasthäu-

sern und dem Rathaus. Man roch den 

Markt schon, bevor man ihn sah: Zum 

normalen Geruch schwitzender Men-

schen und des Mülls, den die Leute hier 

täglich auf die Straßen kippen, kam nun 

der Duft frischen Backwerks, geräucher-

ter Würste und Schinken, von Gewür-

zen aus fernen Ländern! Und dann die 

vielen Waren, die die Handwerker und 

Händler anboten: bunte Tuche, Töpfer-

waren, Körbe, Messer, schöne Gewän-

der. Bauern aus der Umgebung ver-

kauften Obst, Gemüse und Vieh. Alles 

schien es hier zu geben!

Ja, du lachst, Wulfhardt, du bist hier 

aufgewachsen, für dich ist das alles nor-

mal! Aber ich stamme aus einem klei-

nen Dorf, acht Tagesreisen von hier. 

Wir lebten zu neunt mit unseren Zie-

gen und dem Schwein in einem klei-

nen Holzhaus wie die anderen Famili-

en auch. Ansonsten gab es dort nur die 

Schmiede und eine kleine Kapelle. 

Wie fast jeder dort war mein Vater Bau-

er. Die Arbeit auf dem Feld war sehr 

hart. Wir drei Söhne mussten schon 

mithelfen. Meine beiden Schwestern 

halfen bei der Hausarbeit, spannen 

Wolle oder sammelten Holz. Wir stell-

ten selber her, was wir benötigten: Zer-

brach ein Korb, mussten wir einen neu-

en flechten.

Aber wir lebten gut bis zu dem Jahr 

der großen Dürre. Das Korn ver-

trocknete auf dem Feld und die Ern-

te reichte nicht mal für die Abgaben 

an unseren Herren, den Ritter von 

Gerberstein. Alle im Dorf hungerten,  

die Vorräte und das Vieh reichten nicht 

aus. 

Als meine kleine Schwester starb, be-

schloss ich, das Dorf zu verlassen, ob-

wohl uns das verboten war. Ich schlug 

mich hier in der Stadt als Tagelöhner 

durch und betete zu Gott, dass der 

Ritter mich nicht fand und zurück hol-

te. Nach einem Jahr und einem Tag 

war ich dann nach altem Brauch frei-

er Bürger und ging bei meinem Meis-

ter in die Lehre. Nun bin ich selber We-

bermeister und verkaufe meine Tuche 

auf dem Markt!

Tja, Wulfhardt, da siehst du, wie gut 

du es hast. Und nun hol mir noch ei-

nen Humpen Bier.“
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Kaum zu glauben

Im späten Mittelalter leb-

te nur jeder Zehnte in ei-

ner Stadt. Nur wenige 

Städte hatten mehr als 

2 000 Einwohner. Köln war 

mit 40 000 Einwohnern 

die größte deutsche Stadt.
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Leben in der Stadt – Leben auf dem Land
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